francisco tobar garcia

cuatro poemas inéditos

quinto y peniiltimo libro, parte de una totalidad titulada Mendigo de
Eternidad, que se ha de publicar en breve.

I

;a qué el destierro, tiempo ya desvanecido,

la negacién y mi reparo en el desgarramiento
cuando debia regresar para la muerte de mi madre?
aquel dia me vesti de andrajos.

ha de caer mi peso en su almohada,

aunque mis ojos nunca podran volver el tiempo
a humedecer. lloraba mi partida,

mi prédigo regreso resulté un escarnio

en la terraza de la vieja mansion ya sepultada.
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sélo ti me esperabas vacilante,

también herida, a socorrer mi marcha en esa noche.

me tendiste los brazos, me cambiaste
de ropa y al ardido fuego me invitabas,
pero yo no dejaba de llorar en tanto.

mas era necesario que me desgarrara,

que mordiera la tierra, cuando me humillaron,

a puntapiés, a bofetadas, -
mientras alguien reia en bambalinas.

qué dificil callar la historia inttil,
creado aquel amor, vuelto a crear,
s6lo para mi orgullo vacilante,

para después rezar una agonia

y escribir otra vez la vida a tientas

y volver a patear igual sendero,

con desesperacién, con egoismo

de quien quiere vivir por vez primera.

I

nunca podré acallar este misterio,

el corazén me brota, se me enciende ¢l alma
y voy desnudo, con mi solo aliento,
emocién embriagada sin recuerdos.

joh viva luz en mi dolor rendida,

la cdlida mafiana que se extiende

y la sombra de nadie en mi desierto

y una estrella lejana, que no alumbra!

vivo mi vida de prestado, un sobretiempo,
para charlar con la hija mas amada

y esperar que algun dia lUegue lenta

la ltima amada a remediar el tedio.
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por ahora me bastan unos libros,

una ldmpara muda que cobija los insomnios,
dormir s6lo unas horas,

vivir sofiando, vagar siempre dormido.

ya llegara ese tiempo donde nada pase,
la tarde con su oscura cabellera negra
y el dolor en una esquina, quieto,
esperando la mano bondadosa.

la soledad, en tanto, se me ha vuelto
compaiiera incesante, dolorida.

ya me rindo al silencio, a la agonia,
hasta el momento de fallar de bruces.

I

queria sélo el lecho de mi madre,
para yacer contigo, si s que existes...
odio este pueblo de los andes,

sus altos edificios y su gente enana.

nada, nada ha cambiado a mi regreso,

corren el chisme, la doblez y el luto,

los pésames, bautizos y las misas

donde siempre acuden los sepulcros blanqueados.

abomino el poder en mi anarquismo heroico,

lo mismo a esas beatas que ni siquiera tienen regla.
antes yo tuve dos mujeres,

lo mismo que morir en ambas veces.

no dormiré con nadie hasta la muerte...
pueden llevarse el lecho de mi madre.
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0igo otra vez campanas vacilantes,
enfermas, de este pueblo desolado.
se va muriendo la costumbre

de caminar hacia la noche.

a nadie veo en estas calles sucias

~ que ni el Hanto de todos los quitefios lavan,
aqui se inicia la agonia,

no hay arboles ni labios que sonrian.

todo es hedor de muerte anticipada.

floto en la calle. :

yo no tengo raices; me desangro.
junto a mi pecho guardo la fotografia
de una mujer sin nombre

que conoci en la estacién del metro
hacia las tres y media de la madrugada.

madrid, caracas, lejos, lejos, demasiado lejos.
edna, sara, yajaira, nombres que resuenan

y me traen la vida de otro tiempo.

ya es muy tarde, me muero derepente,

esos nombres se han vuelto igual que llagas.
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