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sy

- jChartres y su Catedral...!

- jLa Beauce y sus trigales: el pan, fruto de la tierra y del trabajo de los hombres; ¢l pan
nuestro de cada diat

- iCharles Péguy: el poeta de Notre-Dame, de santa Genoveva, de Juana de Arco; el
testigo de la historia del hombre, de una historia divina de la humanidad. Y, e¢n nuestro siglo
descristianizado, un "doctor marial"!

Estos nombres, que evocan paginas gloriosas de la historia, de las artes, de la religiosidad
de un pueblo amasado en el cristianismo, en ¢l misticismo de los siglos de las Catedrales:
han resonado en mi mente, han sacudido mi espiritu en las centenares de veces que,
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abandonando Paris y su "mundanal bullicio”, me he refugiado cerca de Combray —Ila ciudad
de Marcel Proust, de "A la busca del tiempo perdide”—, a la sombra de las torres de
Ia catedral de Charires.

Estos nombres y los intimes sentimientos que despertaban en mi alma se hicieron cada
vez mds intensos, a medida que hacia los afios 70 mi vista comenzd a declinar de manera
alarmante... Pronto en aquellos atardeceres, de la espléndida Catedral divisaba apenas una
tenue lucecita que mantenia mi esperanza. A medida que aumentaba esta obscuridad, mi
meditacion se convertia en oracién callada.....

Naturalmente nacieron algunos versos que han quedado en el olvido, pues pronto me di
cuenta que habia algo mis importante. Recuperada mi vista (jmilagro de la ciencia o de la
esperanzal), no olvidé aquellas noches de obscuridad y angustia y volvi a leer a Péguy que
confesaba: "Chartres es mi catedral; alli es donde he dejado mi corazén”,
Volvi a frecuentarle, como en los dias en que escribi mi estudio " Alain-Fournier,
Poeta”. Consagré varias horas a traducir al espafiol, especizlmente los poemas de "La
Tapiceria de Nuestra Sefiora” que expresan, tal vez, lo mds profundo de "ese genio de
cierto hablar mistico-popular”, lo mis extraordinario de una poesia que no se preocupa de la
belleza del lenguaje ni depende de las reglas de la escritura. Poesia que viene del fondo de las
edades por su lengua terrestre, repetitiva como una letania, que encarna maravillosamente la
mistica de lo cuotidiano. "Poesia auténtica del alma humana, hecha para encarnar lo divino”.

El primer volumen de la nueva edicion de "La Pléiade”, en esta primavera de 1987, ofrece
sus "obras en prosa completas” y evoca a esta personalidad m4s que nunca presente, como
pocos entre los autores de esie siglo. "Péguy, aquél que fué y no pasard”, segin Romain
Rolland. Historiador, pericdista, dramaturgo, es, ante todo y sobre todo, un poeta y poeta
mistico. Sus paginas, sus versos requieren honda meditacién y amplios conocimientos
histéricos. Por lo mismo —hay que confesarlo— no es "un poeta para las multitudes”.

De los poemas de "La Tapiceria de Nuestra Sefiora”, ofrezco aqui la wraduccién de la
"Presentacién de la Beauce a Nuestra Sefiora de Chartres”, "...con mucho, aquello que
he hecho de mejor"”, confesaba Péguy a su fiel amigo Joseph Lotte. Un canto a Nuestra
Sefiora, a "la Catedral, alli donde la belleza se junta a lo divino; simbolo de
la elevacién del hombre a su Dios”.

Charles Péguy (1873-1914) nacié en Orleans. Educado cristianamente, cuando estndiaba
en la Escuela Normal Superior de Paris, se alejé de la religién de su nifiez. Hacia 1910,
regreso a sus creencias religiosas y se convirtié en un apdstol del Cristianismo, a tal punto
que el profesor Urs von Balthasar, tedlogo suizo, coloca a Péguy entre los doce doctores, “los
mayores genios del Cristianismo”, entre 10s que cita a Agustin, Anselmo, Buenaventura,
Juan de la Cruz, Pascal, entre otros. Para el poeta Pierre Emmanuel, Péguy es "el servidor
del Verbo encarnado”.

En la traduccién de estos poemas, he tratado de guardar esencialmente la idea, sin la
preocupacién de reconstruir el alejandrino francés. Es decir, fiel a Péguy y sin la
preocupacion del lenguaje ni de las reglas de la escritura. He conservado rigurosamente, fuera
de casos muy excepeionales, la puntuacién de Péguy,

Paris, Abril de 1987.
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PRESENTACION DE LA BEAUCE A NUESTRA
SENORA DE CHARTRES

Estrella del mar, he aqui la extensa superficie

Y la pro funda marejada y el océano de trigos

Y la movediza espuma y nuestros graneros repletos,
He aqui vuestra mirada sobre esta inmensa capa.

Y he aqui vuestra voz sobre esta densa planicie

Y nuestros amigos ausentes y nuestros corazones yermos
He aqui a todo lo largo nuestros pufios desencajados

Y nuestra lasitud y nuestra fuerza entera.

Estrella de la mafiana, inaccesible reina,
He aqui que caminamos hacia vuestra ilustre corte,
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He aqui la bandeja de nuestro pobre amor,
He aqui el océano de nuestra inmensa pena.

Un sollozo ronda y corre mas alld del horizonte.

Apenas algunos techos forman como un archipiélago,

Del viejo campanario vuelve a caer algo como un reclamo.
La sélida iglesia asemejada a una modesta casa.

Asi navegamos hacia vuestra catedral.

De cuando en cuando sobrenada un rosario de molinos,
Redondos como torres, opulentos y solitarios

Como una hilera de castillos en el barco almirante.

Dos mil afios de labor han hecho de esta tierra

Un depdsito sin fin para las edades nuevas.

Mil afios de vuestra gracia han hecho de estos trabajos
Un descansadero sin fin para el alma solitaria.

Vos nos veis caminar en esta ruta derecha,
Empolvados, enlodados, la lluvia entre los dientes.
En este amplio abanico abierto a los cuatro vientos
La carretera nacional es nuestra puerta estrecha.

Avanzamos adelante, las manos a lo largo de los bolsillos,
Sin ningun aparato, sin farrago, sin discursos,

Con un pase siempre regular, sin prisa ni recurso,

Desde los campos méas presentes hacia los mas cercanos.

Vos nos veis caminar, somos a infanteria.

No avanzamos nunca sino un paso a la vez.

Pero veinte siglos de pueblo y veinte sigios de reyes,
Y todo su séquito y toda su chusma

Y sus sombreros de pluma con su conjunto de lacayos
Han aprendido lo que es volverse familiares,

Y como se puede caminar, los pies en sus zapatos,
Hacia un dltimo cuartel en la tarde de la batalla.

Nacimos para vos al borde de esta planicie,
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En el encorvamiento de nuestro rubio Loira,
Y este rio de arena y este rio de gloria
No estd aqui sino para besar vuestra augusta capa.

Nacimos al borde de esta vasta planicie,

En 1a antigua Orleans severa y seria,

Y el Loira fluente y a menudo limoso

No esta aqui sino para lavar los pies de seste collado.

Nacimos al borde de vuestra monétona Beauce
Y hemos conocido desde nuestros tiernos anos
El pértico de la granja y los austeros campesinos
Y el cercado en el burge y el azadén y la fosa.

Nacimos al borde de vuestra mondtona Beauce

Y hemos conocido desde nuestros primeros pesares
Lo que puede encerrar de desesperanzas secretas
Un sol poniente en un cielo escarlata

Y que se pone a ras de un suelo indeclinable

Duro como una justicia, igual como una barra,

Justo como una ley, compacto como una charca,
Abierto como un bello pedestal y liso como una mesa.

Un hombre de nuestra tierra, de la gleba fecunda
Ha hecho brotar aqui de un sélo arrebatamiento,

Y de una sola fuente y de una sola incitacién,

Hacia vuestra asuncién la fiecha unica en el mundo.

Torre de David he aqui vuestra torre bocerona.

Es la espiga mas resistente que nunca se ha levantado
Hacia un cielo de clemencia y de serenidad,

Y el mas hermoso florén en vuestra corona.

Un hombre de nuestra tierra ha hecho brotar aqui,

Desde a ras del suelo hasta el pie de la cruz,

Mas alto que todos los santos, mas alto que todos los reyes,
La flecha irreprochable y que no puede falsear.




Es la gavilla y el trigo que no se consumira,

Que no se marchitara al sol de septiembre,

Que no se helara con las inclemencias de diciembre,
Es vuestro servidor y es vuestro testigo.

Es el tallo y el trigo que no se podrira,

Que no se agostara con los ardores de! estio,
Que no enmohecera en un invierno viciado,
Que no temblara en la muerte coman.
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Es la piedra sin tacha y la piedra sin falta,
La mas alta oracién que nunca se ha dirigido,
La més recta razdn que nunca se ha lanzado,
Y hacia un cielo sin orilla la linea mas alta.

Aquella que no morira el dia de ninguna muerte,

La prenda y la semblanza de nuestros desgarramientos,
La imagen y el disefio de nuestros resurgimientos,

La lana y el huso de los ma&s modestos destinos.
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Liegamos hacia vos del lejano Parisis.

Hemos dejado por tres dias nuestra tienda,

Y la arqueologla con la semantica,

Y la estéril Sorbona y sus indigentes parvulos.

Otfros vendran cerca de vos del lejano Beauvaisis.
Hemos abandonado por tres dias nuestro negocio,

Y el rumor gigante y la ciudad colosa,

Otros vendran cerca de vos dsl lejano Cambresis.

Llegamos cerca de vos desde Paris capital.
Alli tenemos a nuestro gobierno,

Y nuestro tiempo perdido en entretenimientos,
Y nuestra libertad engafiosa y total.

Llegamos cerca de vos desde la otra Nuestra Sefiora,
De aguella que se yergue en el corazén de la ciudad,
En su real ropaje y en su majestad,

En su magnificencia y su rectitud de alma.

Como vos comandais un océano de espigas,

Alla vos comandais un océano de cabezas,

Y la cosecha de duelos y la cosecha de fiestas
Se reposa cada noche delante de vuestro pértico.

Llegamos cerca de vos del noble Hurepoix.
Es un comienzo de la Beauce para nuestro uso,
Granjas y campos tallados a vuestra imagen,

Pero, mas a menudo separados por cortinas de bosques,

Y separados 10 mas a menudo por profundos valles,
Por el Yvette y el Bidvre y sus crecimientos,

Y sus habiles rodeos y sus desembarazos,

Y por los hermosos castillos y las largas alamedas.

Otros vendran cerca de vos del noble Vermandois,
Y de las ondulaciones de abedules y sauces.

Otros vendran cerca de vos de palacios y carceles.
Y del pais picardo y del verde Vendomois.




Pero es siempre Francia, o pequefia 0 mas grande,

El pais de hermosos trigos y de los encajonamientos,
El pais de racimo y de las arroyadas,

El pais de retamas, de brezales y landas.

Hemos llegado cerca de vos desde el lejano Palaiseau
Y de los arrabales de Orsay por Gometz-le-Chatel,
Dicho de otro modo Saint-Clair; no es un castillo;

Es una aldea a orilla de una carretera en bisel.

Hemos llegado, subiendo por aquel collado,

Al nivel de la llanura y de Gometz-la Ville

Por encima de Saint-Clair; no es una ciudad;

Es una aldea a orilla de una carretera en altiplanicie.

Hemos descendido por la pendiente de Limours.
Hemos encontrado tres 0 cuatro gendarmes.

Nos han mirado, no sin ciertas zozobras,

Consultar los postes indicadores en las encrucijadas.

Hemos podido reposar en la tranquila Dourdan.

Es una importante aldea muy rica y que respira su provincia.
Altivos seguimos de largo, mirados como un principe,

Las fosas del castillo cortadas como una estrella.

En la casa amiga, hospedadora y fraternal

Se nos hizo acostar en la cama del muchacho.
Veinte afios de recuerdos eran nuestro escanciador.
Se nos partié el pan con una mano maternal.

Toda nuestra juventud estaba alli solemne.

Se pronuncid para nosotros el Benedicite.

Cuatro siglos de honor y de fidelidad

Hacian de las sabanas de la cama un lecho eterno.

Hemos fingido ser un alegre peregrino

Y hasta un hombre regalon y amar los viajes,
Y haber recorrido ciento treinta y un bailias,
Y estar acostumbrados a recorrer caminos.
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La claridad de la l{Ampara deslumbraba el mantel.
Se nos hizo visitar el huerto.

Daba al emparrado y a un hermoso vergel.

Este fue el primer albergue y la principal etapa.

El jardin estaba cercado en un recodo del Orge.
Hacia la derecha daba a un muro campestre
Coronado de ramas y de un arco ligero.

Al frente un herrero y el yunque y la fragua.

Nos hemos levantado aquella mafiana antes del alba.
Nos hemos separado luego de tiernos adioses.

El tiempo se presentaba bello. Se nos ha dicho tanto mejor.

Se nos hizo probar un estofado de buey,

Puesto que esta entendido que el buen peregrino

Es aquel que bebe con &nimo y ocupa su puesto en la mesa,
Y que no necesita pasar por un tenedor de libros,

Y que es bastante con levantarse en la madrugada.

El dia estaba avanzado y el sol subia

Cuando hemos pasado Sainte-Mesme y los otros.
Avanzabamos ya como dos buenos apoéstoles.

Y la izquierda y la derecha era lo que importaba.

Hemos subido por el Gué de Longroy.

Desde ahora se terminaron nuestras prérrogas,
Y de la iniquidad de los desniveles:

He aqui la llanura exacta y el pavor secreto

De hallarnos a solas y he aqui el acarreo

Y la rueda y los bueyes y el granero,

Y el polvo uniforme y el equitativo fango

Y la misma angustia y el mismo desasosiego.

Hemos dominado la alta terraza

Donde nada esconde mas al hombre delante de Dios,
Donde ningun disfraz ni el tiempo ni del sitio

Nos podra salvar, Sefior, de vuestra caceria.
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He aqui la inmensa gavilla y el inmenso atado,

Y el grano bajo la muela y nuestras comprasiones,
Y la delgada gavilla y nuestros renunciamientos,
Y el inmenso horizonte que la mirada abarca.

Y nuestra indignidad esta inmutable masa,

Y nuestro servil miedo en semejante momento,
Y el justo terror y el secreto tormento

De encontrarnos a solas delante de vuestra faz.

Pero he aqui que sois vos, reina de majestad.
Cémo hemos podido dejarnos defraudar,

Y caminar delante de vos sin reconoceros.
Seremos pues siempre ese pueblo desconcertado.

Este pais es mas liso que la mesa mas lisa.

Apenas un hoyo en el suelo, apenas un ligero pliegue.
Es la mesa del juez y el acto consumado,

Y el fallo sin apelacién y el orden ineluctable.

Y es el fallo del texto insuperable,

Y la medida colmada y el destino henchido,

Y es la vida desplegada y el hombre sepultado,
Y es el heraldo de arma y el sello temible.

Pero vos aparecéis, reina misteriosa.

Esa aguja alla en el rizamiento

De las mieses y los bosques y en el flotamiento
Del horizonte lejano no es una encina,

Ni el perfil conocido de un arbol intercambiable.
Es ya mas distante y mas baja y mas alta,

Firme como una esperanza sobre la Gltima cuesta,
Sobre el Gltimo collado la flecha inimitable.

De aqui cerca de vos, joh reinal!, no queda méas que la ruta.
Esta nos mira, hemos recorrido ya tantas otras.

Vos tenéis vuestra gloria y nosotros ias nuestras.
Nosotros [a hemos mermado, la consumiremos toda.
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Sabemos lo que es un tramo que se anade

Al tramo ya recorrido y lo que un kilbmetro

Requiere de buenas piernas y lo que requiere de esfuerzo;
Esta noche pasaremos por el puente y la bdveda.

Y esa fosa profunda que rodea ia muralla
Caminamos al viento interceptados por los coches.
Aqui se halla la regién impenetrable a la fotografia,
El camino desnudo y grave que va de parte a parte.

Tuvimos viento favorable para salir desde la mafana.
Esta noche nos acostaremos a dos pasos de vuestra casa,
En aquella vieja posada en donde por cuarenta centavos
Dormiremos muy cerca de vuestra ilustre torre.

Estaremos tan extenuados que miraremos,
Sentados en una silila cerca de la ventana,
En un agobio del cuerpo y de todo el ser,

Con ojos cansados, casi con ojos agrandados,

Y las cejas alzadas hasta nuestras frentes,

El 4ngulo una vez hallado por un solo hombre en el mundo,
Y la Unica subida ascendente y profunda,

Y estaremos cansados y contempiaremos.

He aqui el eje y la linea y la flor gigante.

He agui la dura pendiente y el contentamiento.
He aquf la exactitud y el consentimiento.

Y la lagrima severa, joh reina del dolor!

He aqui la desnudez, 0 demas es vestidura.
He aqui el vestido, todo lo demas es adorno.
He aqui la pureza, todo lo deméas es mancha.
He aqui la pobreza, lo demas es crnamento.

He aqui la sola fuerza y el resto es debilidad.
He aqui la arista unica y el resto es resalto.
Y la Gnica nobleza y el resto es basura.
Y la unica grandeza y el resto es vileza.




He aqui la Onica fe que no sea perjurio.

He aqui el unico impulso que sabe elevarse un poco.
He aquf el Unico instante que vale tener en cuenta.
He aqui el unico propésito que se acaba y que dura.

He aqui el monumento, todo lo demas es resguardo.
Y he aqui nuestro amor y nuestro entendimiento.

Y nuestro continente y nuestro apaciguamiento.

Y la pequeriez de encaje y la exacta moldura.

He aqui el noble juramento, el resto es felonia.

He aqui el Gnico precio de nuestros desgarramientos,
El salario pagade de nuestros atrincheramientos.

He aqui la verdad, el resto es impostura.

He aqui el firmamento, el resto es procedimiento.
Y hacia el tribunal he aqui el ajustamiento.

Y hacia el paraiso he aqui el acabamiento.

Y la hoja de piedra y la exacta nervadura.

Quedamos clavados en la silla de paja.

Y no oiremos y no veremos

El tumulto de las voces, el tumulio de los pasos,
Y en la sala inferior la inocente francachela.

Ni los cocheros venidos por el dia de mercado.

Ni la fingida célera y el estrépito de los juramentos:
Pues contemplaremos y meditaremos

En un solo abrazo la flecha sin pecado.

No sentiremos ni  nuestros semblantes endurecidos,
Ni ef hambre ni la sed ni nuestros renunciamientos,
Ni nuestras rigidas rodillas ni nuestros razonamientos,
Ni en nuestros pantalones las piernas entumecidas.

Perdidos en esta habitacién y entre tantos hoteles,
No bajaremos a la hora de la comida,

Y no oiremos y no veremos

La ciudad prosternada al pie de vuestros altares.
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Y cuando se levante el sol en la mafiana,

Nos despertaremos en una alba lustral,

A la sombra de los dos brazos de vuestra catedral,
Felices e infelices y tullidos del camino.

Venimos a suplicaros por ese pobre muchacho
Que murié como un tonto en el curso de este afo,
Casi en la semana y en el dia

Cuando vuestro hijo nacié en la paja y el afrecho.

jOh Virgen!, no era el peor del rebafio.

No tenia sino un defecto en su juvenil coraza.

Pero la muerte que nos sigue la pista y las huellas
Pasé por ese hueco que se hizo en la piel.

Habia nacido para nosotros en nuestro Gatinais.
Empezaba el camino donde nosotros volveremos a bajar.
Ganaba todos los dias todo lo que nosotros perdemos.

Y sin embargo era éi quien te destinabas,




jOh muerte! que fué vencida en una primera tumba.
Habia puesto sus pasos en nuestras mismas huellas.
Pero la sola infraccion de uno solo de los temores
Dejé pasar la muerte por un camino nuevo.

Helo alli ahora en el interior de vuestra regencia.
Vos sois reina y madre y sabréis mostrarlo.

Era un ser puro. Vos le haréis entrar

En vuestro patrocinio y en vuestra indulgencia.

jOh reina! que leéis en el secreto del corazén,
Vos sabéis lo que es la vida o la muarte,

Y asi vos sabéis en qué secreto del destino
Se cose y descose la astucia del perseguidor.

Y asl vos sabéis sobre qué acento del coro
Se enlaza y desenlaza un acompafiamiento,
Y lo que se necesita de espacio y de tala
Para dejar saltar la jauria del montero.

Y asi vos sabéis en qué altura de! puerto

Se prepara y se termina un noble levantamiento,
Y gracias a qué juego de destreza y de gobierno
Se oculta ¢ se fija un ilustre soporte.

Y asi vos sabéis con qué corte de la espada

Se arma y desbarata un panico,

Y por qué empujén y qué balanceo

Uno de los tablados desciende para que el otro se eleve.

Y lo que puede costar el labio del burlén,

Y lo que necesita como fuerza y cruzamiento
Para hacer por la jugada de una sola vuelta
De un vencido infeliz un infeliz vencedor.

{Madre! helo alll, pues, era nuestra raza,

Y veinte afios después de nosotros, nuestro incremento.
jReinal recibidle en vuestra enmienda.

Donde la muerte ha pasado, pasara también la gracia.
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Nosotros, regresaremos por este mismo camino.

Seri de nuevo la tierra sin escondite,

El castillo sin ningin rincdén y sin ninguna mazmorra,
Y este suelo mejor grabado que un perfecto pergamino.
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Et nunc et In hora, os rogamos por nosotros

Que somos méas grandes necios que aquel pobre muchacho,
Y sin duda menos puros y menos en vuestra mano,

Y menos encaminados hacia vuestras sagradas rodillas.

Cuando habremos representado nuestros Ultimos personajes,
Cuando habremos dejado la capa y el abrigo,

Cuando habremos arrojado la mascara y el cuchilio,

Dignaos recordar nuestras largas peregrinaciones.




Cuando regresaremos a esta tierra fria,
Asl como fue prescrito al primer Adan,
Reina de Saint-Chéron, Saint-Arnould y Dourdan,
Dignaos recordar este camino solitario.

Cuando nos habran puesto en una estrecha fosa,

Cuando se habra dicho por nosotros la absolucién y la misa,
Dignaos recordar, jreina de la promesal,

El largo camino que hacemos en la Beaucs.

Cuando habremos dejado este saco y esta cuerda,
Cuando habremos temblado nuestros Gltimos temblores,
Cuando habremos gemido nuestros Ultimos estertores,
Dignaos recordar vuestra misericordia.

No pedimos nada, jrefugio del pecador!,

Sino el dltimo puesto en vuestro Purgatorio,
Para llorar hondamente nuestra tragica historia,
Y contemplar de lejos vuestro joven esplendor.




