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TE DIRE QUIEN ERES

Desde joven, Jules Laffite, un
hombre a una nariz pegado, se inclind

hacia la investigacion. Su gusto y su

deleite era rebuscar en bibliotecas,
en polvorientos archives y en donde
le permitieran poner su mirada in-
quisiliva, hasta enceontrar informa-
ciones y detalles que desmintieran en
cierta forma "hechos probados".

Sentia un enorme placer con cada
descubrimiento y no se detenia ante
nada para revelarlo al mundo civi-
lizado de entonces (corrian los afios
del Segundo Imperio).
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Vivia acuciado por algo que, sin
duda, era mas fuerle que éI: por la
curiosidad. Y ese cosquilleo averi-
guador no guardaba orden ni con-
cierto: bien emprendia estudios
histdricos como cientificos o0 de cual-
quier indole. Lo fundamental para él
ara eslar en constante aclividad,
saitar de una materia a otra, evi-
denciar sus hallazgos, crear alguna
conmocién publica y seguir adelante,
como ave de presa o animal ras-
treador.

Por hoy, nos reduciremos a sefia-
lar unos pocos de sus éxitos:
—Probé que el Marqués de Sade




jamas existi6. Sade nunca fue Mar-
qués, sino unicamente Conde. Aquef
fue un titulo inventado y éste, el
auténtico, nunca fue reclamado por
sus herederos, por muchas razones
entendidas como de “prestigio”.
Jules, al difundir esta verdad, se gané
la animadversién de muchos "sadicos”
franceses.

—Establecié que el Dr. Guiliotine
no fue el invenior del aparato deca-
pitador que lleva su nombre, sino
s6lo aiguien que contribuyé al per-
feccionamiento del mismo. Jules
encontré la carta original en la que el
médico enviaba a Robespierre un
disefio sugiriendo que la forma de la
cuchilla, en lugar de ser horizontal
fuese diagonal, por una serie de
motivos anatémicos. En efacto, el
Estado adoptd la innovacién del Dr.
Guillotine y el comun popularizé el
instrumento mortal con el nombre de
aquel burgués gentilhombre. Ironia
del "destino™: poco después, el Dr.
Guillotine murié guillotinade. Légi-
camente, sus sucesores cambiaron de
apellido.

—En otro terreno, Jules entré en
debate con la Real Academia de la
Lengua Espafiola respecto a la palabra
"perro”. Inquiriéndoles acerca de su
origen, los especialistas respon-
dieron que, tras muchos esfuerzos, no
habian lograde determinarlp. Esiaba
claro que no provenia del latin
("can", "cane", “"chien") como en
otras lenguas romances. Su proce-
dencia era ignorada. Pues bien: Jules
les envié un breve estudio con
pruebas fidedignas, demostrando que
la palabra "perro” tenia su raiz en
una rama del vascuence, aquel de
remoto uso en Labourd. Enojados

quedaron los sabios espafiolest

—dJules entablé una querella con el
"Oxford Dictionary of Quotations” en
referencia al poema mas corto del
mundo.

El "Oxford" resefiaba que el tal
poema es uno intitulado "Sobre la
antigiedad de los microbios" ("On the
Antiquity of Microbes™) y que con-
siste en tres palabras: "Adan los
tenia" ("Adam Had'em").

Jules descubrié otro poema publi-
cado en Sos del Rey Catélico
(Espafia}, en 1476, llamado "Quien
maté al Comendador?” y que tiene dos
palabras solamente: "Fuenteovejuna
Sefior".

Jules gané la terrible disputa y se
gand también la enemistad de los
eruditos ingleses.

Estimulado por ’ estos triunfos
{entre otros miles), Jules decidié
dedicarse al estudio de la crimi-
nologia.

Se encerrd en sus habitaciones,
leyé a todos los autores alemanes
{maestros en ¢l género} y, trans-
currido algin tiempo, escribié su
célebre axioma:

"Todos los seres humanos son ca-
paces de asesinar si tienen un motivo
para hacerlo”.

Y o sustentd con la compilacion de
2682 casecs de asesinalos preme-
ditados.

Satisfecho de su arduo trabajo,
viaj6 a Paris (con su nariz) para
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organizar la revelacion de su revo-
lucionario descubrimiento.

Se alojd en el palacio de su tia,
madame la condesa de Chateau-
Latour, y, al revisar sus apuntes por
1a noche, no pudo congciliar el suefio.

Jules no pudo dormir mas, pues de
su célebre axioma se desprendia que,
con tantos mdviles como habia creado
con sus investigaciones, DEBIA SER
MUERTQO POR ALGUIEN.

Y se asequra que quien lo hizo
fuiste td, fabulador de candorosas,
inocentes crueldades.

DISPARATE,
ARMA CORTOPUNZANTE

Caminaba yo por la calle XY, cuan-
do me encontré con Guadalupe. Sus
ojos verdes, muy grandes, tenian el
brillo caracteristico de quien ha
liorado poco tiempo atras. Es una
muchacha de 22 afios, de cabello
castafio, enérgica cuando la situacion
lo requiere, dulce en ofras ocasiones,
de sonrisa franca y abierta.

—Ven, Guadalupe. Acompéfiame.
Tomemos un café.

—De acuerdo, vamos. Acabo de
salir de una institucién en donde
solicitaban una empleada. Pero fue
inatil.  Veinte o cuarenta candidatas
para optar por un sueldo mise-
rable...Y fue seleccionada una chilena.

—¢Y la sociologia?

—No sirve de nada. A nadie le
interesa una graduada en estudios
como ése. A menos que tengas "palan-
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cas" y te vaigas de mil artimahas
para entrar a una entidad.

La cafeteria tenia dos plantas, la
segunda como "mezzanine”, en donde
nosotros estabamos. En ese momento
vimos entrar a Pepe. Guadalupe le
hizo sefias y él subié apresura-
damente.

Se aproximé a nuestra mesa,
saludé conmigo y con su mujer, tomé
asiento y de repente sacé un pistola.

Permanecimos
silencio.

—Hermano —me dijo— No puedes
hacer nada. Te estoy encafionando. O
me compras ia pistola o...moriremos
de hambre.

impasibles, en

¢ DE QUE COLOR ERA EL
CABALLO BLANCO DE
NAPOLEON?

Alexis, un nific moreno y menudo,
vivaz, travieso, inquieto, audaz, cayé
dormido después de un dia sumamente
agitado.

Vio en sus suefios a su padre, un
hombre joven, vigoroso, delgado y
reilén, amable y bromista, que le
conducia de la mano hacia una es-
taciéon de iren. El tren era antiguo, de
la edad de piedra, con una gigantesca
locomolora, rugiente, pintada de azul
y rojo, que soltaba un tremendo
penacho de vapor y el sonido de un
silbato nico, atronador, estreme-
cedor, que infundia alegria. Subieron
al tren y, traqueteando tranque-
teando, cruzaron altas montafias,
luego pasaron a través de selvas y




lanuras y por fin llegaron a un
pequefio puerto costero, en la
desembocadura de un gran rio color
chocolate. Alexis vio playas doradas,
una extension de agua inmensa, con
olas igualmente enormes, que tam-
bién rugian como queriendo apresarle
o hablarle. Felizmente, cuando em-
pezaba a tener miedo, aili estaba su
padre, y él ponfa su mano en la de ese
hombre fuerte.

De pronto, del mar surgié un vol-
cén, y era un volcan nevado.

Del volcan salieron dragones,
elefantes verdes, tortugas de es-

meraldas, gallinas anaranjadas, go--

rriones tomates, caballos resplan-
decientes que trotaban por el agua,
perros grandes, gordos y lanudos,
gatos con bigotes como los del
tendero, y una maravillosa ballena
blanca.

El dragén mas viejo usaba basién y
lentes, y tenia la lengua afuera. Se
parecia a su abuelc. Daba pasitos de
baile y decia:

—Y¥Y0o naci en Zaragoza, aunque soy
de Zaruma.

Luego su padre le subié a una
embarcacion y cruzaron el mar hasta
llegar a una isla llena de cocoteros,
con casas de cafia, poblada de negros.




Al final de una senda se veia una
especie de montafa, pero fijandose
mejor, jera la ballena blancal...
Preciosas muchachas negras, des-
nudas, lo levantaron del suelo enh sus
brazos y lo besaron.

Sus caricias eran maravillosas,
entre agradables e inquietantes.

El se sonrojd y les dijo que lo
dejaran tranquilo.

Aparecio despues su abuelo y le
dijo:

~—Yo nacl en Zaragoza, aunque soy
de Zaruma.

El viejo prendi¢ un aparato de
radio, baild con su dentadura que
estaba a punto de salirsele, se peind y
siguié claveteando un mueble de
madera.

Su padre le tomé por la mano vy,
como por encanto, regresaron a Qui-
to, a bordo de un gran barco con
muchos madstiles y grandes velas
infladas por el viento. Fueron a la
imprenta en donde trabajaba su papa,
escucho el ruido de la maquina, que de
pronto se transformé en la fabulosa
locomotora. Luego aparecié otro

nifio, mas grande que él, que le queria
quitar la locomotora azul y roja para
pintarla de blanco. Se fueron a los
pufios. Sintié dolor en una oreja y en
sus manos, a pesar de que cuando
queria pegar a su contrincante éste
se esfumaba. Alexis estaba furioso, y
se daspertd.

—Alexis, tevidntate —le dijo su
padre— Coémete un platano y acom-
pafiame.

—¢ A donde vamos, pap4?

—AIl hospital, Alexis.
murié tu abuela.

Alexis no comprendié nada. ¢Mu-
ri6 su abuelita? ;Qué era eso?
¢Morir? Nunca antes habia pensado
que la gente también podia morirse en
la realidad, y no solamente en la
televisién,

—Papa —le pregunté— ;por qué
murié tu mama? -

—Porque estaba muy enferma,
hijo.

—Pap4, ;qué es la muerte?

—Nada. Es simplemente el fin,
Alexis,

Hubo una larga pausa.

—Papa —pregunté el nifio— ; exis-
tié realmente la ballena blanca?

Anoche

Tomado de su libro "Sdlo por esta
Noche”™ (Montevideo, 1985)
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