NOTA SOBRE

RAFAEL CERVANTES

Miguel Donoso Parej:

Leer oslos textos de Rafael! Cervantes nos enfrenta, aunque parezca
contradictorio, a una angustiada serenidad —;una serenidad angustiada?— donde
el silencio es la propuesta inicial, el desafio, constante en cuanto tal, de nombrar el
mundo, de instaurar la palabra.

El silencio como lo esencial, como esa nada de la que todo se hace y a veces
no espera, como lo dice, y bien, Rafael: «A veces/ ¢l silencio no espera/ y se
presentan/ ansiosas/ las palabras». .

Desde ese momento, en esa busqueda de la fundacion primigenia y eterna-
mente renovada, el poeta dice afanosamente el mundo para emerger desde él y
transformario al mismo tiempo Por ello, este libro es una lucha fluida, un terrible y
pacitico combate donde el que escribe —observando y viviendo su estar sobre la
Tierra— retine “signos como conchas’, se desgasta y reaviva «este trabajo de
acomodar/ palabra tras palabra».

Entonces el poeta encontré a fa mujer, y sélo cuando ella fue, pudo reco-
nocerse, saberse a si mismo, porque, como, subraya Rafael Cervantes, dingiéndose




a elia: «Tu alfabeto es el mio/ Alfabeto en silencio/ reposado/ Alfabeto de
nuestros mutuos tiempos».,

Libro claro y musical, didfano en su propuesta fundadora, "Abril Dos y otros
poemas"” culmina exorcisando al padre, la fundacion anterior, y lo hace para que no
sea verdad que «al final/ nada nos queda en este hueco vacio/ s6lo esta vida
loca/ lamiéndose su vientre», pero también sea cierto porque, aun con su disfraz
mertuorio, estos Uitimos versos son el anuncio de nuevas y sucesivas fundaciones.

RAFAEL CERVANTES nacié en Monterrey, Nuevo Ledn, México el 26 de
Agosto de 1946 Ha publicado "Tiempo de Escalpelo” (1968), dentro
de I3 coleccidn "Poesia en el Mundo" editada por Editorial Sierra Madre, de
Monterrey, México, y "Polvo de Espejos” (1983), en la Editorial Katun
de Mgéxico D.F., por el que obfuvo el Premio Latinoamericano de Poesia,
otorgado por el Instituto Nacional de Bellas Artes de México. Dedicado a
su profesion hasta 1982, es actualmente Agregado Culfural de México en
Ecuador.

"Abrll Dos y otros poemas” fue escrito en su mayor parte entre 1975 y
1982, habiendo tomado su forma definifiva en 1983.

BALADA DEL MARINO
CIEGO

Asi

cayendo

desde hindspitas
regiones de la noche
he aprendido al silencio

Yo vengo desde el fondo de ti

desde tu centro mismo

mis recuerdos elasticos desmembran
tus entraifas feroces

tus rios calientes como senos

tu dulce caminar como una playa
muerta




Yo vengo de esa noche callada en que escupieran
todos los caracoles
mi pellejo

Y creci lentamente

y me formé sin manos

ni azadones

navegué por tu vientre a fuego lento
y deshice tus muslos a mordiscos
escuché tempestades

platos rofos volando hacia otros mares
huracanes rugiendo en el estrecho
de un océano innombrable

donde mi unica pregunta

tenia fin

Y después

toboganes

globo fino

‘mi silencio deshizo tu cintura
y reventé

alfiler

pedazo

trozo

0jos ciegos

Después

poco podria decir

—he dicho todo ya—

33

365

y esta pagina absurda

este terco balcon donde me estiro
cortando vendas

amarras

horizontes

un viejo y metalico abolengo

un viejo barco ya

entusiasmado ya

en el mismo principio de unos senos




j Hay |

Qué amargo el sabor de este silencio
este huracan comiéndose a si mismo
este velamen viejo

movido por e! soplo

de un marinero ciego

CONCLUSIONES DE LA BALADA DEL MARINO CIEGO

Cuando el marino ciego se aprestaba
a estrellar su navio

en aquél acantitado

YO recogi mis cosas

y te abordé

en silencio

EXORCISMO

Hoy te recuerdo y te exorciso
padre

con los ojos abiertos
eléctricamente

recorro tus recuerdos

atras quedé el amor

y el odio de las sabanas mordidas
en la noche de niguel




Tu recuerdo es un barco
una mirada
y un latigo de acero

Te recuerdo

de pie ante la ventana

mostrando indiferente

tu orgullo de macho acribillado

tu desnudez lanzada hasta el costado
de mis sensibles rabias

Tu potro del alcohol

como el de Octavio

encabritado al final de una peticula

y tu terca razén

abominable

hasta esa tarde enorme como el fuego
de tu primera y tu ditima venganza

Muerto hasta el fin

hasta el misterioso silencio de un psicoanalista
—miope de tanta luz

y encrucijadas

de sillones mullidos y de manos

al centro del cerebro—

mis pasos volteaban cada esquina

hasta alcanzar el centro de [a tierra

Tu sudor era el mio

yyo

ciego de tanto ver

de derramar arena entre las manos
de sentir esta tierra temblorosa

de observar los vigjeros en el fondo
de un ciclorama palido y extenso

Ciego de tanto ver y tan cansado
como una mariposa en pleno vuelo
se agitaban banderas de nostalgia
banderas de acuética presencia




y de noches de amor, amortajadas

Con tu ausencia brotd mi ser

y una mirada fria cruzé tu féretro
cuando casi, de noche,
descendias

Después

paredes y paredes

laberintos

espejos

rehilete del tiempo

viejo nifio en el fondo de una noria
(una joven mujer tiende una cuerda)

Azul

azul vibrante del hilo eléctrico y salvaje

un ailbaiil sin mezcla ni cubeta

Y unos ojos

enormes ojos al través de la reja enmascarada
guardianes

médicos graduados de maine y de wisconsin
examinando en blancos pasadizos

la historia de mi alma

Asi

trono por trono

fue cambiado el silencio
por dos latas de acero

Hoy

solo

parado en el borde del camino
recordando la sangre a borbotones
el blanco de los techos

los alambres

y una mano girar la manivela

Hoy solo
eléctricamente solo




con un letrero magnifico colgando
del cuello fatigado

Hoy

solo

atravesar la plaza

dando saltos de gusto reaprendidos
y digerir la noche

en compaiia de grillos y lechuzas

Hoy

solo

atisbar la ventana y ver la esquina
como un posible asaito

Hoy solo
encerrarse en un llanto contenido
y caminar a ciegas por el rio

Hoy

solo

con equipaje lento
con recuerdos

con el vientre pesado
y escalofrios continuos

Hoy
solo

Remando a flor de labios
en un hermoso valle de colores
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