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EL IRRESISTIBLE ASCENSO Y CAIDA DE

SALVADOR DALI

(Ante la proximidad de su muerte)*

a imagen de Dali se
I nos presenta
auroleada de un halo

de atraccién; a lo
largo de toda su vida,
analizando su obra pictérica
y deteniéndonos en el
exhibicionismo exagerado
que lo caracteriza, siempre y
sin lugar a dudas, nos
fascina con un gesto de
superioridad y con la
desfachatez de su figura. Y
esa fascinacién que él ejerce
sobre nosotros es un
magnetismo poderoso, €s
una cofriente vertiginosa
que nos arrastra,
confundiéndonos
irremisiblemente con ese
piiblico espectante que se
conmueve ante ¢l desparpajo
sublimado de quien —y
haciendo honor a su
nombre— se titula a si
mismo el unico "Salvador”
de la pintura moderna.

*  Texto inédito de una conferen-
cia pronunciada por el autor, a

principios de 1960, en la Casa

de la Cultura Ecuatoriana.

Juan Andrade Heymann

§i, he dicho que lo que
nos impulsa a observar un
cuadro de Dali o cualquiera
otra de sus manifestaciones
"critico-paranoicas” y
"surrealistas” es
exclusivamente una feroz
fascinacién, irradiada con
violencia y en la medida
perfecta para impresionar
debidamente al simple o, en
su defecto, complejo, pero
siempre superficial
admirador. Y he utilizado 1a
palabra "fascinacién" en
pleno conocimiento de su
significado. M4s aiin,
sabiendo que sus sinénimos
son alucinacién y engafio.

(Hasta qué punto es
Salvador Dali una
alucinacién o un engafio?...
Indudablemente, Dali ha
sabido asirse de una
debilidad caratteristica de
toda sociedad aristocratizante
0 burguesa, de todo grupo
humano que, después de
adquirir una elevacién
categérica pero

intrascendente —del tipo
econdémico o social— trata

de llegar en desesperados

pataleos de ambicién

intelectual, hasta lugares o
posiciones absurdas dentro
de su nivel! cultural y sus
costumbres ancestrales, Es
decir, Dali comprendié que
el esnobismo, la afectacién
y la apariencia eran los
puntos mas susceptibles
para la realizacidn de sus
proyectos y aspiraciones
personales,

En esa forma, el
ingenuo gue asiste a las
exposiciones dalinianas, se
verd materialmente
alucinado, pues recibe una
impresién que lo asombra
sin antes captar ni
comprender el verdadero
sentido de la obra de Dali.
Y entonces, como
consecuencia de su 1égica
esnobizada, por 1o menos
respeta una cosa que no
comprende y, sea porque esa
belleza o intimida o esa
desazén pictdrica lo turba y
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lo revuelve, el resultado
final es que aparenta
comprender y aclama a su
creador, el cual senrie con
perspicacia y le hace sentic
su degradante inferioridad,
frente a la estampa burlesca
de un cataldn, fanitico ¢
indomable, como es Dali.

Con frecuencia se ha
afirmado rotundamente que
en la pintura de Dalf no hay
nada que interpretar, que su
vaguedad se deriva de la
falsedad del individuo, que
esencialmente él no es mas
que un abusador de su
habilidad y muchas otras
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cosas més. Es facil
justificar estas
apreciaciones, ya que para
valorizar la total cuantia
antistica de las producciones
dalinianas, es preciso
analizar concienzudamente
el otro y a la vez el
principal elemento de todas
ellas, es decir captar a Dali,
el hombre, a Dali el genial
excéntrico y a Dali el
fascinante ¢ engafioso
personaje de dos post-
guerras, ¢l enigméitico y
fanfarr6n producto de 1a
Espaiia refulgente, quien en
vias de la tradicién y ¢l

clasicismo supo amoldar a
su personalidad los matices
sonoros y brillantes de la
sensacion y el
exhibicionismo puro,
menoscabando asf su
condicién de artista y
superponiendo a aquelia su
mueca de genio y sus
extravagancias de loco.

En definitiva, es
indispensable que nos
compenetremos con la vida
de Salvador Dali,
interndndonos —con la
seguridad de sufrir mareos—
en la sclva tenebrosa y
oscura con simultaneidad
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agradable, de 1a débil y
malamente genial
constitucién psicoldgica de
Dali, para asf finalizar
serenamente ya sea con una
caida aparatosa o con una
confirmacién plena de
nuestros ideales, pero
siempre con el sabor
agridulee de una experiencia
asombrosa; pues, y no lo
mediten ni un instante
siquiera, el ascender o el
sumergirse en el caos
daliniano es un experimento
librico y atormentador, pero
que nos regodea en el
terreno de lo crudo. Es algo
asi como una zambullida en
agua helada a la cual nos
empujan con viclencia para
luego emerger con una
sensacién de amargura, frio
y deleite insatisfecho,
comiin a la sorpresa
turbadora y fastidiosa. Por
eso advierto: prepdrense a
una inmersién audaz en un
elemento bastante cruel,
estridente y confuso, en el
que encontrarin una
satisfaccion extrafia si estan
preparados a ello o, por el
contrario, saldrén tritando,
como en aguella fria
zambullida.

Seria de utilidad, pues,
el relacionar
convenieniemente con la
personatidad entera det
individuo, un factor
determinante en su
formacidn estética. Dali
personalmente nos sefald
que para él nunca hubo de
existir otro paisaje mds

magnifico e insuperable en
todos sus puntos, como ¢l
del pueblecito de Cadaqués,
villorio marino, repleto de
pescadores morenos y
fuertes pero rudamente
azotados por la tramontana
que agita las aguas de Ia
pequeia bahia del
pueblecillo. De €l mucho
nos han hablado artistas,
poetas y visitantes de
importancia, pero no estard
de més el citar su
coriosisima constitucion, en
una amalgama de colores
palidos y con el concurso de
las fuerzas naturales y aidn
la capacidad del hombre
puesta en juego: laroca
gris se confunde con el
verde de los olivares, el
cielo y el mar compulso
adquieren tintes de unidad
alld en el horizonte, Las
mujeres voluptuosas que
caminan decididas por las
calles pedregosas, siempre
con el cAntaro de agua fresca
en sus cabezas casi azulinas
de la negrura y brillo
relampagueante de sus
cabelleras. Las casas
cubiertas de blanca cal,
parecen arrimarse unas a
otras, siendo, sin embargo,
muestras de solidez
ancestral, achaparradas y
perennemente disformes.

La colosal magnitud de las
rocas agrietadas en inmensas
moles, repartidas por toda la
costa. Los pordioseros
tullidos que vagan entre la
nube amarillenta y acre del
polvo levantado por el

viento. Los temerosos
baflistas semidesnudos, que
retroceden ante el impacto
sonoro de las olas
encrespadas. La sequedad
extraordinaria de su
ambiente y la laxitud
exasperante de los altos
nubarrones, a los que no
roza siquiera el paso veloz
de los soplos huracanados
del mar.

Las barcazas y las redes
de pesca, los hombies
altivos y sinceros que viven
en ella...

Y es éste, tinicamente
éste, el cuadro un tanto
melancélico y gris, otro
poco rudo y vacio que ha
obsesionado a Salvador Dali
en toda su produccion y que
se¢ le ha cefiido como un
estigma de locura en las
lineas, de diversidad en las
formas y de atormentadora
conjura natural, para dar
Paso a una exquisitez
languideciente, a una
modelacién maestra e
indefinida.

Ligando de esta manera
a Dali, el hombre, con este
simbolo —no digamos
todavia surrealista— sino
superrealista en su
concepcién imaginativa,
profundo en su sencillez,
nos serd suficiente para
condicionar su existencia
extravagante a la ansiedad
tormentosa y delirante que
permanentemente 1o
sobrecoge y consume.

Asi habremos dado un
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gran paso hacia el
conocimiento —aunque sea
circunstancial y emotivo—
de alguien que, en sus dias
de infancia precoz y
aturdimiento marcisista,
reconocia en las volutas
caprichosas de los ciimulos
celestes sus propias
facciones y hasta las de
Beethoven; comprenderemos
aproximadamente a aquel
que creia ver en las formas
macizas de las rocas de
Cadaqués, ya una lriste y
sombria cara, ya un gato
peludo y 4gil, ora un gallo,
ora un dios; siempre en
coordinaci6n subjetiva con
las sombras y luces que los
enormes bloques pétreos -
esparcian,

Vinculando 1a estampa
de ese puerto diminuto de la
costa mediterrinea espafiola
con la contradictoria figura
de Dali, evocaremos —por
simple continuidad de ideas
v rebote de actos por él
marcados— los momentos
de satisfaccitn erftica y de
sddico placer del ya
mencionado nifito precoz de
ojos malignos y engreida
sonrisa. Ficil es grabar en
nugstra memoria aquella
escena largamente repetida
que lo divertia tan
intimamente; gozaba en
mostrarse plenamenie
desnudo a una muchacha de
16 afios, simulando dormir,
para lograr perspicazmente
la observacidn gustosa de la
impresién que a ellale
causaba el encontrarlo en
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ese estado. El sadismo
reconcentrado de su ser al
atormentar —asustando y
presionando— a una
chiquilla a la cual decia
querer, infligiale
determinados sufrimientos y
se extasiaba en eso.

Por lo demés, estos
actos instintivos y seudo-
primitivos, como el deleite
macabro ante el dolor y el
esfuerzo de exhibicién
autoadmirativa, son cosas
comunes en el nifio normal
al conocer o descubrir
nuevas sensaciones, Mas el
preciso pincelazo de coler,
1o da el fluorescente Dali al
relatar tales nimiedades v
desahogos infantiles.

Lo que yacae
lastimosamente dentro del
campo de la exageracion
mis forzada y
conscientemente calculada
para lograr un fruto de
atraccidn, repulsion o por lo
menos curiosidad sobre su
persona, son las fantdsticas
alusiones a deliquios, la
reaccidn aquella que pudo
tener cuando nos refiere que
sintié —también en su
inocente e ingenua nifiez—
inmensa piedad por un
murciélago repugnante,
cubierto de hormigas y
suciedades, pero que al
besarlo carifiosamente, de
pronto dio un mordisco
satdnico a la cabeza peluda y
desagradable del apestoso
animal, con lo cual quebré
su estructura dsea cerebral y
1o maté de inmediato.
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Siento escalofrios al
imaginarme un suceso de tal
naturaleza.

A pesar de que
SALVADOR FELIPE
JACINTO DALI
DOMENECH CUSI
FERRES VINAS SERRA
MARCO Y SADURNI
nacié el 11 de mayo de
1904 en Figueras, otra
poblacién catalana, nunca la
recordd més de 10 necesario,
es decir como hogar y casa
familiar; y hasta esta
salvedad s¢ pierde en los
afios de disgusto irreparable

con su padre.

Esos primeros afios son
resumidos en la mondtona
vida de escuela, en las
relaciones de un amor
idealista y remoto, en lo que
él llama "falsos recuerdos de
la infancia”, y que
comprenden hasta un
intento de asesinato
impremeditado y estdn
ribeteados de un tinte de
fantasia y ensofiacién que
aturden a la incrédula mente
de quien los oye nombrar.

Los verdaderos
recuerdos de la infancia
recogen los anecdéticos
pasos de su encamnacién del
alumno excepcional, no por
el brillo de sus estudios
sino por la oclusién
completa de sus capacidades
¢n lo que simplemente no le
interesa; Dali pasé durante
mucho tiempo en un
mismo banco del Colegio
de los Hermanos de la




asuntos culturales

Doctrina Cristiana de
Figueras sin hacer otra cosa
que observar a través de los
vidriales, dos altos cipreses
que se alzaban fiinebres y
solitarios en ¢l exterior;
calculé todos los efectos de
luz solar y de sombras que
poducian, memorizd sus
rasgos morfoldgicos
recordando la situacién
exacta de las més pequefias
ramas y relaciond
indefinidamente sus colores
y sus variaciones del verde
al gris, del gris al negro y
de ahi a la invisibilidad, con
las horas de clase continuas
¥, para €, inexistentes.
También se dedicabaa
analizar —cuando los
cipreses se desfiguraban en
sus sveflos intensos— las
imégenes de los cuadros
colocados en el corredor que
comunicaba con ¢l aula,
dirigiendo su mirada perdida
por las ventanas de la
puerta, y de entre esas
pinturas le impresion6
notablemente el "Angelus”
de Millet, que lo perseguia
incansablemente y siempre
produjo en su imaginacin
una serie etérea de
fenémenos y, con
posterioridad, hasta escribio
un tratado intitulado "El1
mito trigico del Angelus de
Millet” al que €l considera
—con esa suficiencia
indigna— como uno de los
documentos fundamentales
de 1a filosofia daliniana,

Cuando por fin, esa

distraccién no le satisfacia,
compulso y agitado por el
restringido campo de
movilidad que su pupitre
ofrecia, hastiado de lo
insipido de su inactividad,
esperaba impaciente 1a
llegada de 1a sefial
libertadora que indicaria la
salida al "descanso” y luego
al hogar. Mientras tanto,
concentraba su poder de
sistematica labor analitica
en un desgastado Cristo
crnucificado que yacia sobre
el escritorio del peludo
maestro-sacerdote. Las
llagas rivalizaban en
rudimentario impresionismo
con las ligrimas y
expresién de la figura,

De este modo tan
trabajose y molesto, nunca
se movié de su banquillo y
siempre permanecié en el
mismo curso, dejando que
sus compafieros se alejaran
en la conquista de triunfos e
ideales colegiales,
persistiendo en la prictica
estruendosa de su teoria
acerca del aislamiento.

Haciendo un breve
paréntesis, me hallo en la
obligacion de advertir que
los datos antes prodigados v
algunos préximos, son
frutos cosechados de la
paciente Jectura del libro que
lleva por nombre "Vida
Secreta de Salvador Dali”,
cuyas paginas han sido
detenidamente estudiadas
—aunque con un real
fastidio—, lo que no

impidié que llegara hasta la
dltima de sus frases. Y, por
tanto, me libero de las
responsabilidades de
exactitud, exageracién o
falsia de aquellos datos,
porque esas posibilidades
recaen directamente en el
iinico generador de sus
engafiosas afirmaciones:
Dali.

Muy pronto,
paralelamente a sus
esfuerzos estudiantiles,
sintié reencamnarse en su
espiritu toda la fuerza del
Anti-Fausto, cuando en sus
enfermedades y dolencias se
detenia y meditaba sobre la
belleza y profundidad de las
miltiples arrugas que
surcaban las frentes de dos
ancianas muy queridas por
él: su abuela y su nodriza,
En esos instantes capt6 la
fuerza y nobleza de la vejez,
y consecuentemente, odidse
a si mismo en lo que era,
aborrecid a la juventud y
sus ansias por legar a
envejecer lo mds rdpido
posible, tomaron matices
patolégicos.

Luego, en pataleos
humoristicos y torpes en
extremo, Dali ha tratado de
justificar su carencia de
movimiento intelectual
durante esa etapa,
argumentindonos que si con
las ciencias o con los
nimeros no ascendia un
punto en aprovechamiento,
en cambio a los nueve afios
descubrié y explicéd
asombrosamente el
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fenémeno del mimetismo.

No, asi la cosano
resulta. Es igual que si yo
dijera con franqueza que a
los cuatro afios descubri con
¢l asombro y L parcialidad
de cualquier pequefivelo— y
para mi, s6lo para mi, que
los caracoles ofrecen
siempre su abertura en ¢l
mismo sentido y que su
armazon calcdrea serpentea
por regla general y por
capricho de 1a naturaleza,
nunca de otra manera que de
izquierda a derecha, visto
desde su origen hasta su fin;
que yo, a los seis afios, me
deleité al descubrir la
geometria perfecta y
matemaética de la
construccién polifasética de
una colmena corriente; que
vo, al mirar el cielo de
Quito en una noche clara, al
contemplar €l espacio y las
estrellas, no pude coincidir
con la teoria de Einstein de
que el espacio se dobla
sobre si y por tanto que
tiene fin, y al momento
comprendi la infinitud del
vacio, simplemente porque
no traté de imaginarme algo
semejante y porque dejé de
pensar.en ello,

Repetidamente insistiré
en mi negacién. Al
contarmos Dalf que al
noveno afio de su existencia
descubrid para si el
mimetismo, noté la facultad
de ciertos animales —el
camaledn por ejemplo— y
de muchos insectos
herbivoros, para recubrirse
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con 1os colores del medio
ambiente que los rodea,
mezcldndose con él y
protegiéndose asi; al
nombrarnos ésto, digo, Dali
se equivocd, se cayd en
redondo, pues, sus
"descubrimientos” y mis
"descubrimientos” serian
productos de 1a casualidad y
de la curiosidad de
chiquillos.

El genio de Dali estriba
en mucho mis que en esas
revelaciones y es ldstima
que ¢l no lo hayacreido y
en vez de eso, recalcara en
una justificacién de su
pereza menial,

Contimia Dali en su
proceso de soledad a la vez
que en sns sueflos de
grandeza. Procura en toda
ocasidn colocarse por
encima de la demés gente y,
por principio prictico, en
hacer justamente lo
contrario de lo que ésta
hace. Establece su primer
estudio de pintura en la
lavanderia de su casa, en el
cual ejecuta algunas obrillas
de poca monta, embriones
de las del futuro. Enesa
lavanderia muchas veces
juega a ser genio y se
disfraza de Rey —con piel
de armifio y un limpiador de
Cuerp por cetro— 0, &
desnuda morbosamenie.,
Manifiesta en sus dibujos la
influencia que tuvieron en
su mentalidad precoz, el
impresionismo de Tolouse-
Lautrec y las pinturas de
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Ingres.

En breves rasgos, asf
era su vida en el hogar; pero
cuando verdaderamente se
abstraia era al llegar sus
vacaciones e ir a gozarlas en
casa de una familia de
artistas, los Pitchot, en el
Moli de la Torre, centro de
agotadoras experiencias y
recuerdos inagotables,
situada en pleno Itano a dos
horas de Figueras. Aquien
esta su segunda casa, tenia
su taller en un granero,
entre amarillas y abundantes
mazorcas de maiz;
inspirado, pint6 un cuadro
de cerezas impresionistas,
en movimientos mecinicos
que correspondian a las tres
etapas de cada una: claro,
sombra, luz, claro, sombra,
luz...

A falta de lienzo
utilizabie lo hubo de
ejecutar sobre una vieja
puerta y su deseo de
impresionar lleg6 a tanto
que colocd los verdaderos
tallitos de las cerezas que le
servian de modelo en los
agujerillos de 1a misma
puerta apolillada e introdujo
gusanitos que coincidian
con las pequefias frutas y
logré reproducir una imagen
s brillante de 1a que sus
ojos veian.

A lo largo de sus dias
vacacionales, opté por
disciplinarse con un horario
estricto en provecho de sus
propias y plicidas
satisfacciones. Este
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constaba de mas 0 menos lo
siguiente: de mafiana, al
levantarse, forjaba la
exhibicién de su impiiber
desnudez ante la muchacha
que lo iba a despertar; ibase
después a tomar su
desayuno y ahf se ufanaba
en derramar 1z dulce y

caliente leche de su taza por
el cuello de su camisa, para

que corriera en hilillos
acariciantes y melosos hasta
s mismo vientre; luego se
dedicaba a sus invenciones
pictéricas y a su
megalomania obsesionante.

Al almuerzo se concentraba
en Ia conversacién que alli
fluia para planear préximos
contactos sociales,

Por la tarde se recluia
en un gallinero para
experimentar con sus
animales: erizos, lagartijas,
arafias, una tortuga y varios
ratones.

Al caer el sol le invadia
el deseo salvaje y
enigmdtico de correr por el
huerto e ir mordiendo
levemente todos los frutos y
plantas que hallaba a su
paso.

Ya en 1a noche cemrada,
subia a 1a alta terraza de la
finca veraniega y continuaba
sus suefios de superioridad y
la necesidad de un sacrificio
para la consecucidn de lo
que ya era para él una
horrible pesadilla; subir y
subir, de obrero a artista, de
artista a genio semidivino,
para ser El, el Salvador,

Encontré un dia una
muleta, y este singular
objeto no se separaria ya de
su culto fetichista durante
innlimeros afios e inclusive,
en la creacién de objetos
surrealistas, y en sus dleos,
Ia utiliz6 estrafalariamente,
Para €1, una muleta era
grandeza, seficrio, fanatismo
y soberbia. Era un apoyo
moral y un instrumento de
su locura.

Y he aqui transcrito el
relato, que impropiamente
nos hizo, de un uso que le
restd importancia, aunque
s6lo por una temporada. Si
bien es cierto que tal
descripcion es de regular
extension, estoy convencido
de la oportunidad de su cita:

"Corrd, pues, al
gallinero, —nos dice Dali—
en busca de mi pequefio
modelo el ratdn gris. Pero,
al llegar, lo encontré en un
estado curioso, Estaba
como hinchado; su cuerpo,
tan fino y 4gil de
costumbre, era
completamente redondo,
redondo como una cereza
que se hubiese vuelto
milagrosamente gris y
peluda. Su inusitada
inmovilidad me asusto.
Estaba vivo, pues lo veia
respirar y aun habria dicho
que su respiracion tenia un
ritmo acelerado e insdlito.

Lo levanté cautamente por
la cola, y la semejanza con
una cereza era completa, con
sus patas dobladas e

inméviles. Lo dejé con las
mismas precauciones en el
fondo de la caja, y de pronto
dié un brinco vertical y
golped mi rostro, que estaba
maternalmente inclinado
sobre él. Luego volvi6a
caer en la misma actitud de
inmovilidad. Este salto
impreviste me dio un susto
tan tremendo que mi
corazén tardé mucho en
recobrar su ritmo.

"Una intolerable
inquietud moral me hizo
cubrir 1a caja con su tapa,
dejando una pequefia
abertura para que el animal
respirase. No habia tenido
tiempo todavia de
reponerme de estas penosas
impresiones, cuando hice un
nuevo descubrimiento, que
¢s uno de los peores de su
clase que pueblan mi
memoria.

"El erizo grande, que no
habia podido hallar desde
hacia més de una semana y
que yo creia haberse
milagrosamente escapado,
apareci¢ de pronto tras un
montdn de ladrillos y
ortigas; estaba muerto.
Acerquéme, lleno de
repulsién, La gruesa piel de
su espalda, cubierta de pias,
se agitaba con el incesante
ir y venir de una frenética
masa de gusanos que se
retorcian. Junto a la cabeza
esta pululacién era tan
intensa que se habria dicho
que un verdadero volcdn
interior de putrefaccién iba a
estallar en cualquier
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momento a través de esta
piel desgarrada por el mortal
horror de una inminente

erupcion de ignominia final,

Un leve temblor y una gran
debilidad se apoderaron de
mis piemas y finos
escaloftios ascendian
verticalemente por mi
espalda para abrirse como
abanico por mi pescuczo, de
donde volvian a caer
esparciendo sus hilos por
toedo mi cuerpo como un
verdadero estallido de fuegos
artificiales en una fiesta de
apoteosis de mi terror,
Involuntariamente me
acerqué ain més a la infecta
bola que continuaba
atrayéndome con repugnante
fascinacidn. Tenia que darle
una buena mirada".

"Pero una rifaga
hedionda me hizo retroceder.
Sali corriendo del gallinero
con toda la velocidad de mis
piernas; acercandome a los
tilos floridos, aspiré
profundamente su fragancia
con la idea de purificar mis,
pulmones; pero luego
retrocedi sobre mis pasos
para continuar la
observacién atenta de mi
putrefacto erizo. Durante ¢l
rato que estuve junto a él,
contuve completamente mi
respiracién y, cuando ya no
podia retener el aliento,
volvia corriendo hacia las
recolectoras de flor de tilo,
que por entonces habian
acumulado grandes
montones, donde zumbaban
las abejas.
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"Estas idas y venidas se
hicieron tan exaltadas e
histéricas, que me sentia
perder gradualmente el
dominio de mis
movimientos, y en efecto,
cada vez que me acercaba al
erizo, estaba casi a punto de
cometer un acto irreparable,
pues se apoderaba de mi un
anhelo cada vez més fuerte
de lanzarme sobre él y
tocarlo, del mismo modo
que cada vez que volviaa
los tilos, el limite extremo
de 1a asfixiante contencién
de mi aliento, pareciame que
me serfa imposible reprimir
¢l decisivo gesto de abrazar
a una campesinilla con
todas mis fuerzas, para
arrancar, de su boca
entreabierta como una
herida, el salivoso sabor de
su alma y de su carade
nistico y timido 4ngel.

"En une de mis
mareados regresos al erizo,
llegué con tal rapidez y tan
cérca, que en el iltimo
instante, incapaz de dominar
la inercia de mi loca carrera,
decidi saltar sobre su
cuerpo. Tropecé en el
iltimo momento, con una
torpeza tan hibil desde el
punto de vista de mis
intenciones subconscientes,
que estuve a milimetro de
caer sobre 1a oscura y
repulsiva masa.

"Tras este acto torpe,
que agudizoé el febril
estimulante de mi deseo, a
la vez que redoblaba mi
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repugnancia, tuve
finalmente una idea que
habfa de procurarme
provisionalmente una
profunda satisfaccién:
tocarfa con mi muleta la
hedionda cola de mi erizo.
De este modo podra mover
la asperosa bola a voluntad
y sin acercarme demasiado.
Habia probado antes el
tirarle piedras para observar
los efectos mecénicos del
impacto en la descompuesta
blancura de] nauseabundo
cuerpo. Pero estos
experimentos, pese a la
emocitn que sacaba de
ellos, especialmente en el
momento de tirar la piedra,
no me parecié que tomasen
el terrible cardcter que yo
podria considerar
completamente
satisfactorio. Avancé, pues,
teniendo cogida 1a muleta
por su extremo inferior y
apreté el otro extremo, el
bifurcado, contra la redondez
del negro caparazdn del
erizo, madurado por la
muerte. La bifurcacién de
mi muleta se adaptaba tan
bien a la tiesa y apestosa
bola, que se habria creido
que estaban hechos el uno
para el otro, tanto que éra
imposible decir si la muleta
asiaalabolaoéstaala
muleta.

"Agité este montén
erizado de pesadillas con tan
aterradora intensidad y una
voluptoosidad tan morbosa,
que por un momento cref
que iba a desmayarme.
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Especialmente cuando, bajo
el hurgar explorador de mi
muleta impelida por mi
curiosidad, el erizo fue
finalmente puesto patas
arriba. Entre sus cuatro
rigidas patas, vi una masa
de agitados gusanos,
gruesos como mi pufio, que
Tezumbaban de modo
abominable tras haber roto
1a finisima membrana
ventral, de color violeta, que
hasta entonces los
mantuviera en una mezcla
compacta, devoradora e
impaciente, Hui,
abandonando alli mi muleta.
Esta vez era aquello superior
a mis fuerzas.

"Sentado en el suelo,
miraba caer las flores de
tilo. Advertia que, a causa
del momentaneo capricho de
mi deseo, habia condenado
mi muleta y no podria
acompafiarme ya la
seguridad que ella me daba.
Puesto que, contaminada
por el pegajoso contacto de
la masa de gusanos del
erizo, lejos de ser ya un
fetiche favorable, se habia
transformado en un terrible
objeto, sindnimo de
muerte”.

Asi, al clarividenciar
estas interpretaciones de
fundamento sicolégico,
serd acertado decir que Dali,
rememorando el suceso del
erizo, habria querido
autocontemplarse?; Jes
poner el dedo en 1a llaga,
suponer que Dali se

Ieconoce a si mismo en esa
masa informe y putrefacta
de gusanos? Y nosotros,
ENEMOS ue acercamos a
ella sélo detectando con
nuestra muleta, porque de lo
contrario nos arrastrard a un
mar de lucubraciones y
gusanillos movedizos.

Apartdndonos del
campo de las suposiciones,
encaminémonos hacia
hechos concretos que al fin
determinardn la
conformacién intelectual de
este acalorado protagonista
de nuestra charla. Hasta
aqui podrfamos decir que los
afios mds inocentes y
agradables de Dalf han
quedado retratados con
breves rasgos fisonémicos y
espirituales. Siguiendo,
pues, 1a loca trayectoria de
este personaje, entramos
cautelosos en la marafia de
la adolescencia daliniana.

Un dia, en su
acostumbrada revisién
anatomica, Dali cay6 en
cuenta de que ya comenzaba
a poseer un abundante bello
poblico... Esto —dice él—
marcé el comienzo de una
etapa de reafirmacion de sus
conceptos, de su propio y
adorador embelesamiento y
sus sentimientos
enteramente anarquistas,
violentos y alguncs hasta
ridiculos, con tal de elevarse
a un plano de superioridad y
para que los que le rodeaban
tuvieran que guardar un
silencio temeroso y no

dejaran de mirar a lo alto
para la contemplacién
estdtica del Salvador Dali,
por supuesto.

En esta nueva racha
temperamental, él hace gala
de agresividad, lanzando
bofetadas irremprimibles a
nifios juguetones que comen
pan con chocolate, cuando
pasea absorto con la
"Conquista del Pan" de
Kropotkin bajo ¢l brazo;
atacando a personas extrafias
y destruyendo a un violin
incluso, por el simple
método de saltar encima de
tan delicadoe instrumento y
arguyendo que 10 hizo sélo
porque sus zapatos querian
probar la saperioridad de la
pintura sobre la miisica.

En otra ocasion, las
circunstancias se
concertaron —coma de
costumbre— para dar un
toque teatral a Dali.
Sucedié que al acercarse a
un compacto grupo
estudiantil, descubrié que en
sus ardores de protesta
habian quemado la bandera
espafiola y, al acudir pronta
y sorpresivamente la fuerza
policial, ante la cual el
tumulto se disolvié con
rapidez, €l unico que
quedaba con toda la
responsabilidad sobre sus
hombros era €], a pesar de
que no intervino para nada,

De ahi en adelante se 1o
conocié en toda Figueras

como ";DALI, el que quemd
1a bandera!".
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El resultado de esta
nueva coleccidn de hazafias
dalinianas -—con otras
inenarrables— fue
especificamente su
expulsién del colegio
secundario de los Hermanos
Maristas,

Hasta estos afios habia
durado la Primera Guerra
Mundial y se dice que en ese
sector de Catalufia
—decididamente
francéfilo— 1a firma del
armisticio "estallé como
una bomba" de
celebraciones y festejos.

Al Presidente de una
organizacion progresista
estudiantil, se le ocurrié que
solamente Dali seria el
adecuado para pronunciar un
discurso de presentacion en
una manifestacién de la
victoria.

Tras largos
preparativos, ademanes
estudiados, frases sublimes,
gestos oratorios y dos dias
ante el espejo, el joven Dali
se preparaba a consumar su
compromiso.

Su estado de nervios era
tal que comenzé a ver
manchas ante sus 0jos y sus
oidos s6lo se detenian en
los sarcasmos y estridencias
que el piblico le prodigaba.
Ya harto de tanta duda y
esperando salir del paso con
la mejor suerte, Dali se
levanta y —sintiéndose
blanco de la espectacion—
de pronto una seguridad
total le invade y lanza dos
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vivas atronadores y
desafiantes, después de lo
cual con un tremendo
puntapié vuelca Ia mesilla
que tenia delante,
mandéindola hasta las
mismas narices de los
espectadores. Lo curioso
del caso, reside en que
tratindose de un festejo
simbdlico en honor de los
Aliados, los dos magnificos
hurras de Dali fueron
sorpresivamente por
Alemania y Rusia.

La expulsién definitiva
de las aulas colegiales,
determinaron su ingreso al
Instituto Oficial de Dibujo
de su ciudad natal,
conjuntamente con sus
estudios particulares de
flosoffa: le impresiondé el
Diccionario Filoséfico de
Voltaire; le llenaba de
orgullo el leer a Kant, por
1a simpie raz6n de que no
entendia palabra de Lo que €l
escribia 0 mantenia,
filos6ficamente hablando.
Esta sensacién l¢ llevé a
concluir en que un hombre
que hizo libros de tanta
importancia y a la vez tan
imitiles, seria lo m4s
aproximado a un 4ngel.

Un experimento que
efectud en cuanto a la
posibilidad més exacta de
imitar 1a luz en 1a pinara y
el dibujo, —el consabido
raspar las fibras del papel en
un fondo negro— le inicié
en investigaciones que
duraron alrededor de un afio
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y terminaron en la
determinacidn de que "sélo
el relieve del color mismo,
expresamente acumulado
sobre la tela, podia producir
efectos luminosoes que
satisfaciesen la vista”. Con
esto comenzd el "periodo de
la piedra” de su vocacion
artfstica, que culmind con
una exposicién bastante
halagadora. Su sistema
consistia simplemente en
utilizar piedras de los mis
diversos tipos y tamafios
para lograr —recubriéndolas
de pintura— el relieve
luminoso deseado.

Al iniciarse su vida
ascética, estudiosa,
menistica, seria y apagada
de sus labores en la Escuela
de Bellas Arntes de Madrid,
cabe anotar tres cosas
sustanciales: la ejecucion
de sus prireras pintoras
cubistas, influenciadas
invariablemente por Juan
Gris, como periodo
continuo a sus etapas
colorista ¢ impresionista y a
su posterior evolucidn; sn
contacto valiosisimo con el
grupo de pintores y literatos
"nltristas”, conformado por
Federico Garcia Lorca, Luis
Builuel, Eugenio Montes y
otros, en cuyas refaciones
nos detendremos més
adelante; y, como tercer
suceso, el cambio de
costumbres que sufrié por
directo consejo del anterior
grupo, pasando de la rudeza
campesina al "dandysmo”
mundano, falsoy




asuntos cullurales

desprovisto de naturalidad, a
diferencia de la verdadera
elegancia,

Merece destacarse ¢l
brusco y répido paso que dié
de 1a extravagancia
provinciana al vestir y
aparentar més de lo que se
€s como "caballero
madrilefio”. Cuando ya
hubo de cortarse la
abundante y lacia melena,
recurriendo al peluquero del
Ritz, ¢l més caro y mejor de
Madrid; cuando ya se vistié
con un traje deportivo
costosisimo; después de
preparar un cocktail con la
sangre de una herida en su
dedo indice derecho y luego
de otorgar un soberbio
mordisme a una cereza
artificial, llena de algoddn y
que ademis provenia del
sombrero de una dama;
después de hechos tan
insignificantes, digo, le dio
por correr a todo cuanto le
daban sus piemas por una
calle central de la gran
ciudad, tal era su excitacién.
Pero al notar que esto no
atraia 1a curiosidad de la
gente, decidi6 agregar a su
loca carrera saltos periddicos
y aiin m4is lundticos y
feroces; como si esto fuera
poco, sumo a tales
actuaciones un grito
canibalesco: "jLa sangre es
mds dulce que lamiel!” La
sangre... Los saltos y los
gritos se repetian con
regularidad, cuando aterrizd
sin darse mayor cuenta, al
lado de un compafiero de la

escuela de Bellas Artes que
s6lo lo habia conocido en
su aspecto recatado y
taciturno; viéndose asi
sorprendido, Dali tratd de
explicarse y avanzé
sigiloso, acercando su boca
al oido de su amigo, como
para confiarle un gran
secreto y luego grité con
todo el vigor que le
permitian sus puimones:
“Miel...!" Y sigui6 su
curiosisimo paseo.

Por eso en Espafia es
comiin aquella frase de que
"estds m4s cabra que Dali”,

Encuantoala
influencia que el grupo
"ultrista” le inspiraba,
advertiremos que era mucha,
¥a que su pasionismo por la
excepeidn y jerarquizacion
de su persona sobre las
demis, lo guié en su
tradicional rito de lo
cotirario, a chocar
directamente con ¢l cosmos
poético de Garcfa Lorca, por
ejemplo, negando la
existencia o simplemente
negando todo lo que no
fuera "comible”;
entendiéndose por "comible"
al simbolo total de su
materialismo.

En esta misma etapa de
su vida ya planteé la
oposicion més plena a la
pintura de Picasso, optando
por el "renacimiento” antes
que por la revolucién. En
efecto, pasado su periodo
cubista y aspirando a
realizar algo realmente

grande, Dali se asienta en
una frase de Eugenio D'Ors
que dice: "Todo lo que no
es tradicion es plagio” y
explica que el ejemplo mis
claro que puede ofrecerse es
el de Rafael, quien trabajd
inagotablemente dentro de
cénones que le fueron
inculcados por Perugino,
estando en la méis completa
libertad para desenvolverse
en los estrechos limites del
dibujo, materia, tema,
composicién y claroscuro; y
ast obtuvo los méas
preciados frutos, eso sf, con
un cultivo arduc y
prolongado.

"La antipoda perfecta de
Rafael es, pues, Picasso,
tan grande el uno como el
otro —segiin Dali—, pero
el dltimo maldito y reducido
a un perenne plagio. Como
revolucionaric que es, como
destructor de toda 1a armonia
y estructura de la tradicién,
Picasso estd en el mismo
caso del esclavo que se
libera, rompiendo las
cadenas de la opresidn, pero
queda nuevamente
encadenado para la
sustentacién de esa libentad.
La tirania de la innovacién
le oprime y no ceja en su
intento de desconocer el
pasado, s6lido y abrumador,
en que estd inevitablemente
enraizado y del cual
proviene. Si es que no se
apoya en la tradicién
documentada y estudiosa,
tiene que volver a ella por el
recuerdo que lo sujeta y la
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experimentacién visual de ] Corren anie nuestta
lo anterior y asf plagia en vista los afios de libertinaje,

todo sentido, rememora a la persecuci6n de la mujer

Toulousse-Lautrec, recauda  elegante con axilas rasuradas
el arte africano, copia los de un tono levemente
vasos elriscos y con azulino; la suspensién por
frecuenciaa Ingres. Yesa  unafio de laEscuelade
es la pobreza de la Bellas Artes, por
revolucion”. conrs;ld?éérsele .ieuihélo
mo| una rebelién
bienl:zrd(:;;t;aafgmenm tan egtudiantil; Su regresoa
aplicaremos al mismo Dali, Figueras y 3‘; encarcelacngr}
el hombre por excelencia en Gerona. Su corta estadia
con afén filoséfico en el

atado a su méscara y, por

anto, el que nunca pudo ser inigualable Cadaqués, luego

pinturas y estudios

libre, i metafisicos y vueltaa la

De aqui en adelante,la  vjda de los bares y del grupo
cadena de los afios de Madrid.
relumbrantes de Dali, Muy pronto aconseja o

parecen sucederse con la da la solucién a sus amigos,
fluidez no digamos de un preguntandoies "z Por qué no
arroyuelo de estrecho cauce,  pruebas a ahorcarte 0 a

sino con el estrépito y Ia tirarte desde lo alto de una
facilidad de una tempestad, torre?...". Al cabo de otros
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trescientos sesenta y cinco
dias de libertinaje, se le
comunica su expulsién
incondicional y definitiva de
la Escuela de Bellas Artes,
por una orden firmada por
Su Majestad Alfonso XIII,
fechada el 20 de ocbre de
1926. Se le reprendia su
conducta para con ¢l
Tribunal de Profesores que
debian examinarlo en
Historia del Arte, quienes,
al sentirse insultados,
hicieron lo que justamente
Jes correspondia.

Al dia siguiente, cuando
la imagen madrilefia
"brillaba bajo 1a concisa y
limpida luz de octubre como
un inmenso hueso pelado
tinto en rosa sangre”, el
muchacho sintié demasiada
pereza para llenar sus valijas
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y parti6 hacia su pueblo
natal con las maletas vacias
¥y su conciencia tranquila.

Para justificarse y
consolar a su familia, dijo
serenamente: "Les juro que
estaba convencido de haber
llenado todas mis maletas;
pero debi confundirme con
la otra vez, con el viaje de
hace dos afios...”.

Desde Figueras
interviene en muchas
exposiciones y emprende su
conquista de Paris; con
timidez ingresa en los
circulos sociales e
intensamente “"snobizados”
de aquella ciudad; colabora
con Bufiuel en los primeros
films surrealistas, que
removerian por sus bases la
consideracion de lo estético
y de lo sangriento, como
manifestacion de una
realidad superior a la realidad
tangible.

Sigue en las
exposiciones y sus
escapadas a Cadaqués, en el
raro idilic con la mujer del
poeta Paul Eluard, rusa
auténtica que descansé en su
nifiez en las rodillas del
Conde Leon Tolstoi, y que
terminaria por ser su
esposa, su "linico amor",
como aseverd
repetidamente.

Experimenta por
primera ocasi6n la verdadera
pobreza en Cadaqués, la
carencia de alimento y del
dinero necesario para
conseguirlo,

La conquista de Paris ha
quedado finalizada y su
obsesidn por las muletas
renace sorpresivamente; y
crea muletas de toda clase
para apoyar a la aristocracia,
que es como una de esas
cigliefias o "unipedos”.
También ingenid pequefias
muletillas —al tipo de sus
joyas futuras—, para apoyo
de 1a nariz.

Es famoso su retiro a la
Costa Azul en la que
permanecié con Gala, su
mujer, exactamente dos
meses en un hotel, sin salir
ni un solo minuto al
exterior, con luz artificial y
suficiente material de
pintura.

Sus inventos cayeron
en la oscuridad,
estigmatizados con 1a copia
que hacfan de ellos los
comerciantes mas
présperos. Seguidamente se
puso en boga su objeto
surrealista contra el suefio
narrado; la actividad critico-
parancica contra el
automatismo en si.

De esa manera, "supera”
1a guerra civil espafiola y
luego la segunda guerra
mundial.

Su renacimiento total,
su inspiracién clasicista, la
resurreccién endémica de su
obra y el valor paradojal de
su alma solamente se
efecnian "al descubrir
América”, al esparcir su
antigua piel por todo el
territorio norteamericano,

desgarrdndole con delicadeza
y elevandose a un segundo
ciclo de su existencia.

Nueva York es su
nuevo centro de
operaciones; sus
exposiciones irradian el
éxito y el dinero para el
pintor. El romper vidrieras
y ¢l organizar bailes
surrealistas, alternan con
sus retornos a la Europa
demolida.

Se orienta hacia
Hollywood, camina por
todas las sendas fabulosas de
la vida millonaria y triunfal,

Perc a Dali sicmpre le
sobrecoge, le asusta una
angustia interior, un vacio
exorbitante, un algo que
serd su padecimiento.

A esta disecacién de sus
poderes y de su alma nos
han traido los hechos; nada
mds que lo comprobable y
lo cierto. Y hasta aqui
llegaremos con lo que
conocemos de 1a vida de
Dali, aunque,
consiguientemente,
procuraremos despedazar
més minuciosamente la
significacidn y el sentido de
su inseguridad y
sensacionalismo,inicamente
despojos consecuentes de sn
H gel'lia]i da tl.

La actitud "critico-
paranocica” de Dali es
indescifrable y a la vez el
tinico fundamento
cognocible de su filosofia
disparatada. Esta actitud de
andlisis maniaco, es esa
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facultad que tiene Dali para
verlascosasyala
humanidad entera a su
gusto.

Segiin sus recuerdos
intrauterinos, Dali sostiene
que la esperanza que
sustenta al hombre para su
diario luchar es fa de volver
a encontrar un paraiso que
ya conocid y que es el Gtero
materno. Dali cree que de
ahi la posicién que
generalmente adoptamos
para dormir es parecidisima
a la del feto en su hogar
tempranero, ya que es con el
suefio con lo que mas nos
desprendemos de nuestra
personalidad y,
subconscientemente,
ansiamos retomar a nuestro
estado prenatal.

Si es que concluimos
en que Dali persigue lo
complejo, de plano
notaremos que esa
complejidad es
superficialidad y si esto es
asf, poco habremos de
tomar en cuenta 1o gue més
diga. Sin embargo, ya que
nos hemos embarcado en
ello, deberemos seguir hasta
el fin,

Dali lucha por la
perennidad antes que porel
progreso y esa estabilidad
forzada se halla en el suefio.
Dali propende a la
jerarquizacion anti-
maquinista, y a la vez
persigue la abstraccidn y
ansia tornarse a la realidad.

Partiendo de esto,
164

consideramos que el
objetivo surrealista de Dali
representa el de palpar y ver
un suefio, lo super-real. Tal
vez aqui tengan su onigen
las famosas joyas
dalinianas, que nunca podran
estar desligadas del
surrealismo y que rednen en
si las cualidades més nitidas
y bellas de su produccidn.
Asi impulsé el
renacimiento de la gliptica y
de la orfebreria, como nunca
se habfa hecho desde
Benvenuto Cellini, y a las
que muy dificilmente se las
podra superar.

El aislado punto de
contacto de Dali con la
realidad fue su mujer, su
palpable y pensante y, sobre
todo, ensofladora esposa.
Para lograr tal acercamiento
ha encaminado su energia en
la senda de 1a Magia, en la
aspiracién anti-fiustica de
llegar a 1a madurez y superar
el estado juvenil.

Dalf teme al tiempo y
trata de eliminarlo, no
relativizdndolo, sino creando
sus relojes blandos. Es
algo inexplicable y no me
propongo explicarlo.

En igual forma, Dali
confunde el amor infinito,
grandioso,
inconmensurable, con el
simple sentido de posesién,
de propiedad o necesidad de
una mujer, y al excluir
categéricament¢ a los otros
seres humanos que lo
circundan, cree que asi su
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"amor" se halla en un
baluarte, protegido de t0do
peligro; y que sélo esa
mujer, su esposa,
compartird con su propia
persona esa adoracion por
Salvador, y sdlo Salvador
Dali.

Espero que ustedes
podrén apreciar mejor que
yo lo que para Dali es el
amor. Como Dali no es
normal, como Dali es sélo
Dali y porque se ha
investido de una tinica, para
€1 inigualable, de
humorismo mordaz, dice:
"El amor se parece
extraflamente a ciertas
sensaciones gastricas de los
primeros sintomas del
mareo, que producen una
inquietud y
estremecimientos tan
delicados que uno no estd
seguro de si estd enamorado
0 va a vomitar”,

Y ya que caemos en el
humor daliniano, no es
aventurado afirmar gue su
humor no reside
precisamente en juegos de
palabras, ni en frases finas y
agudisimos retruécanos,
sino que, por el contraric,
Dali es un jugador andaz que
ha sabido aprovecharse
magnificamente de los
hechos y circunstancias que
a su vida rodean, barajando
con habilidad experiencias
que realmente nos dejan
perplejos.

Ejemplos tomados al
azar, pueden ser los
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En 1928, Dali
pronunciaba una conferencia
sobre arte modemo en su
ciudad de origen, Figueras.
Asistian al acto el glcalde de
tal lugar y un determinado
mimero de personalidades
distinguidas. Mientras Dali
seguia hablando la gente
adormilada le veia con ojos
de sorpresa y no daba la
menor manifestacién de
vida, aunque si de atencién
reconcentrada. Sin
embargo, cuando pronuncié
s pérrafo final, el mis
grande y sublime, el
piblico no parecié
entenderle y lo seguia con
una mirada vacia, como
esperando més. Dali,
exasperado, se vio en 1a
necesidad de anunciar con
voz estrepitosa que la
conferencia habia finalizado.

Y en el momento critico en
que €1 lanzaba su grito de
reclamo, el alcalde, muy
querido y de una popularidad
inmensa en 1a ciudad entera,
cay6 muerto a sus pies.

Después de esta
extraordinaria coincidencia,
se vio con mds respelo a
Dali.

En otra ocasidn, cuando
lleg6 a Turin en su primer
viaje a Italia, el cielo y el
espacio gigantesco se cubrié
totalmente con un
espectacular despliegue
aéreo. A su paso por las
calles le recibian desfiles
incontenibles con-antorchas

prendidas; sonaban los
tambores y la gente gritaba.
Se acababa de declarar Ia
guerra a Abisinia,

De este estilo
encontrariamos miles de
muestras oportunisimas de
la condicién de "chistoso"
que tiene Dali,

Omacosadela
truculenta apariencia de Dalf
es la relacién que mantuvo
durante algin tiempo con el
ya mentado grupo "Ultrista”
de Lorca y Bufiuel. Con
Bufiuel, ahora el director de
cine més discutido
internacionalmente junto
con el sueco Bergman,
realizé o presto su
colaboracién para la
produccion de dos cintas
filmicas del mis puro
surrealismo, que causaron
época en Paris y que aiin
hoy son recordadas
inevitablemente por los
entusiastas del cine. Sera
suficiente que yo cite
algunos pasajes de las dos
peliculas para que
violentamente salte ante
Uds. el gusanillo reticente y
fétido de la genialidad
impresionante de Dali.

Ante 1a escena inicial
del primer film, el piblico
vio "el 0jo de una nifia
cortado por una hoja de
afeitar” y ya con este
comienzo la pareja Buftuel-
Dali mir6 la cafda rotunda
del arte abstracto. La trama
continiia hasta que
observamos admirados a

cuatro asnos podridos, —las
cuencas de los ojos
sangrantes, 1as mandibulas
desencajadas y la piel
cortada salvajemente— que
yacen cada uno sobre un
elegantisimo piano de cola,
las teclas haciendo juego
con los dientes blancos y
asqueresos,

En el segundo
experimento presentaron
una vista grotesta de amor
insatisfecho "en que se veia
al héroe, desfallecido de
insaciado deseo, chupar
erdticamente el dedo gordo
del pie de un Apolo de
marmol”.

Sospecho que no cabe
agregar ningiin otro
comentario, por
especialisimo que sea, sobre
la sensacién que estos films
causaron,

Si he aseverado que el
fundamento de esta corta
divagacion es el definir la
verdad por sobre todo, y si
una verdad es el genio de
Dali, como un genio, y ya
lo dijo Montalvo, es
miiltiple y sumamente
arriesgado. Si la perinclita
personalidad de Dal se
muestra desnuda ante
nosotros, por fuerza mayor,
debemos de tomar en cuenta
cada uno de los aspectos de
esta figura poliédrica, de
esta piedra semipulida, pero
que, al no ser perfecta,
presenta un niimero mayor
de caras recdnditas, extrafias
y diversas y perfectamente
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contradiclorias.

Junto con la sombra de
Maldoror, Dali recuerda que
la de Garcia Lorca oscurecid
por cierto tiempo la
"virginal originalidad de su
espiritu y de su came” y la
dramdtica muerte —fusilado
contra los paredones de
¢jecucion de Granada
ocupada por los fascistas en
la guerra civil— del poeta
de lo trdgico y de la muerte
causé grandes estragos en su
personalidad, como el
impacto poderoso de una
doliente y sanguinaria
injusticia que se manifiesta
en el sacrificio de un joven,
ni siquiera por ideclogia
alguna, sino porque era la
fnclita representacidn de la
nobleza y tragedia que se
esconde en los espiritus
sensibles de poetas
magistrales como é1.

La reaccién que en Dali
pudo producir esta amistad
fue la adopcién de una pose
netamente antipoética. Y
COmo consecuencia, sus
aspiraciones literarias se
concentraron en estudios
sicolégicos desmafiados y
autoadmirativos por
excelencia. Sus varios
libros, se reducen a ensayos
pseudo-filoséficos, a manias
"marxistas” y a documentos
y trabajos de fndole
comercial y sensacionalista,
Es imposible juzgar la
estilistica de Dali, por
cuanto conocemos que es
uno de aquellos hombres a
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los cuales nunca se pudo
inculcar ni 1a ortografia, ni
la composicidn gramatical,
menos el sistema de
puntuacién, Los
manuscritos dalinianos son
jeroglificos curiosos y solo
descifrables para su
publicacidn por quien sabe
qué persona.

En sus mérbidos
tratados, informes y
aparatosos, expone sus
teorias mis aventuradas. Al
lector le sorprende la
habilidad con que ese
impetu choca contra las
modalidades natorales y
fiitiles de todo hombre
medio y de la vida
mondtona y burguesa,
Salvador Dali es 1a
excepcion y hace de
nimiedades los argumentos
més férreos.

Regulammente, a
nosoiros, la comunidad
generalizada nos importa un
bledo el ensefiar
piiblicamente nuestros
gustos alimenticios, por
ejemplo: Dali se
escandaliza al encontrar a su
alrededor criaturas estiipidas,
capaces de engullir todo o
que tienen ante sus narices,
cometiendo el sacrilegio de
no clasificar, con el
convencimiento de un
artifice, lo que estrictamente
se puede comer de acuerdo al
gusto propio. Pero, para
colmo, Dali propone que
esta clasificacion
sistemdtica no se¢ haga

asuntes culturales

conforme a las apreciaciones
gustativas o del paladar,
sino adecuadamente ala
impresién de seguridad y
hasta de virtuosismo que tal
o cual alimento nos
produzca, como él
personalmente lo hace.

Es €1l uno de esos
afortunados hombres que, al
sonreir ampliamente, no
exhiben residuos adheridos a
sus dientes, de l1a horrible y
degradante espinaca. Esto
sucede, no porque Dali se
cepille los dientes mejor que
otros; sino por la
simplisima razén de que no
come espinaca. Aborrece
exageradamente las
espinacas, solamente por la
forma en que aparecen, por
ser unz masa amorfa y
verdosa, yaque de la
desagradabilidad de su sabor
no tiene la menor
constancia, pues nunca las
ha probado.

Sus manjares preferidos
son los mariscos, y de entre
ellos, a los que guardan su
armadura para que Ia
inteligencia pueda asir
perfectamente una forma
definida. Le parece
maravilloso eso del
exoesqueleto o armadura de
tales animalillos, pues no
son mas que la
materializacién de laidea de
Uevar hacia afuera los
propios huesos, en vez de
adentro, como casi siempre
se usa.

Este tipo de




asuntos culturales

refinamientos, sumados al
aparente vestir elegante, le
hicieron creer a Dali que,
irruampiendo en medio de
una temporada juvenil,
habia aparecido su dote
natural de "dandy”, Podria
objetar irremediablemente
ese sentimiento con solo
traer a mi memoria, la frase
de Barbey D'Aurevilly, uno
de los entendidos en
dandysmo y que por eso no
lo fue, que dice: "el dandy
no se hace; se es 0 no se
es”. Pero en el sentido
comiin, mis usado y
genérico, se considera al
"dandy” no como el
Brummel legendario que lo
fue integralmente, sino a
-quien comienza a cultivar la
elegancia como objeto de
atraccién y agrado. Por
tanto, en la més usada
significacion, podemos decir
que Dali se hizo "dandy”,
mas no lo ha sido desde
siempre y asi su elegancia
es afectada,

Pasando a otro punto de
interés daliniano, el paralelo
atrayente y conocidisimo

entre Leonardo Da Vingi y
Dali, ko podremos localizar
en las facultades de ambos
como inventores: si Da
Vinci cre objetos locos
para su época, como las
méquinas para volar, Dali
ha inventado cosas
completamente locas y
absurdas no solo para su
tiempo, sino para la
clernidad toda. Sus
inventos van desde el
contra-submarino hasta la
miquina para fotografiar el
pensamiento, pasando por el
cine t4ctil, la muletilla para
la nariz, ufias artificiales
con pequefios espejos
reductores, "zapatos con
resorte para hacer més
agradable el placer de
caminar”; maniquies
transparentes para
escaparete, Cuyos cuerpos
podrian leparse de agua,
agitada por inquietos
pececillos de colores, para
dar la impresi6n de la
circulacién sanguinea.

Objetos desagradables
destinados a ser arrojados
contra la pared para

romperse en mil pedazos, en
momentos de clera. Otros
estaban construidos
enteramente de puntos duros
y se proponian, con su
aspecto mellado, provocar
sentimientos de
exasperacitn, rechinar de
dientes, etc. También ha
inventado objetos de los que
nadie sabe dénde poner,
pues cada sitio que se
escoge resulta enseguida
inconveniente, con el fin de
crear inquietudes que solo
cesan cuando uno s
desprende de ellos. Y
muchos miles més,
martirizantes y excéntricos
todos ellos; y estoy
convencido que no nos
convendra profundizar
demasiado en tales
creaciones libricas, porgque
de lo contrario 1a locura
avanzarfa irresistiblemente
por todos nuestros seres,
hasta que esas
preocupaciones nos
impedirfan conciliar el
suefio y vivir tranquilos.
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