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Literatura

y

iplomacia

A partir de este niimero, la revista AFESE publicard cuentos o fragmentos
de novelas escritas por autores nacionales y extranjeros que tengan
relacion con la vida, pasion y muerte (a veces ficticia) de los diplomdticos.
Iniciamos la serie con este cuento del escritor Alejandro Carrion Aguirre,
fallecido hace unos aflos, en el que describe con humor e ironia, elementos
gue manejaba magistralmente, las viscisitudes del Cénsul Estrada, quien
forja un cable cifrado contando su falso suicidio ante la amenaza de una
*inspeccion consular".

EL CABLE CIFRADO
Alejandro Carrién

Todo comenzé siendo igual en 1a Em-
bajada aquel dia, destinado a jamds ol-
vidarse. A las siete, Rosendo, el cama-
rero, peinado con mucha brillantina,
provisto de su chagueta blanca, entré a
la cocina y se enterd de que Marcela, Ia
cocinera, tenfa en marcha el desayuno:
supervisé las tostadas y se hizo cargo
de la canastilla de la fruta, los vasos de
jugo de naranja, la mantequillera, el
pan y la mermelada. Inquirié si en la
compra se acordaron de las flores y
fruncié el cefio ante las rosas amarillas
que trajeron. Con toda esa carga fue al
comedor, cambi6 los manteles y dispu-
s0 1a vajilla completa para el desayuno,

renové las flores, instald conveniente-
mehte el pan, la mantequillera, la fru-
ta, el pote de mermelada, la inmacula-
da y translicida jarra de agua con
hielo, a pesar de que la mafiana estaba
fresca; todo quedé como era debido.
Apilé convenientemente los tres dia-
rios favoritos de su Excelencia, puso
junto a su asiento, inmediata a la ser-
viileta, la bandejilla con la correspon-
dencia, casi toda esta vez compuesta de
cables del extranjero -es decir, de Qui-
to, capital del pafs del sefior Embaja-
dor. Parecfa que por alld pasaba algo,
pues entonces es cuando viene una
media libra de cables. Y esperd,
déndoles su alpiste a los canarios, ya
que también las avecitas de Dios tie-
nen derecho al desayuno.

Y, como de costumbre, el sefior Em-
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bajador se desperté alrededor de las
siete, oy las principales noticias en la
pequedia radio de velador, se bafi6 y a-
feité y bajé a desayunar en el comedor
con su elegante batin de seda japonesa,
con su dragén bordado sobre el pecho,
reliquia de la belle épogue en que
transcurrié la ya leiana juventud de Su
Excelencia. Desde Juego, ne estaba la
sefiora Embajadora, cuyo horario era
distinto: en su pequefio y coqueto dor-
mitorio del tercer piso -un piso sobre
el dormitorio del sefior Embajador-
dormirfa plicidamente hasta las diez,
hora en que iniciana un lento lever,
destinado a conservar su rostro, de
cldsicas facciones, exento de huellas
visibles de sus cincuenta y tres afios.
Llamé la atencién del sefior Embajador
el montén de cables que se derrama-
ban de la bandejilla de la correspon-
dencia, bajo las cuales apenas se ad-
vertfan algunas invitaciones y tal vez
una que otra cuenta -gue nunca faltan
abrojos en los jardines-. Hizo a un lado
los tres diarios, llenos de informacién

sobre la huelga de los frigorificos, que
tenfa a aguel pais cogido por el cuello,
y tomé el leve desayuno que le per-
mitfa la inundacién de colesterol que
hinchaba sus venas: una tacita de café
negro sin aziicar, una levisima tostada
sin mantequilla, una manzanita, el
jugo de naranja también sin azicar. La
sefiora Embajadora tampoco comerla
mdés, cuando bajara a desayunar a las
once y media: ella luchaba por man-
tener una linea razonable, que le per-
mitiese sostener algunas aventuradas
afirmaciones acerca de la fecha de su
nacimiento. La mantequilla, la merme-
lada, la rica leche, todas esas delicias
estaban listas en previsién de que el
sefior Secretario o el sefior Cénsul vi-
niesen a desayunar, lo cual hacfan con
frecuencia, por ser aquella la mejor
hora para conferenciar con el jefe so-
bre las tareas de la Embajada.

Sobre la pila de cables que esperaba a
su derecha la palabra URGENTISIMO
escrita en rojo pedia a gritos ser leida.
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Lo hizo Su Excelencia y hall6 que decia
esto, tan misterioso: "SIRVASE AM-
PLIAR DETALLADAMENTE SU CABLE
CIFRADO AYER SOBRE DESGRACIA
OCURRIDA ESA EMBAJADA PUNTO
URGENTISIMO PUNTO CANCILLER'.
El cable era de Quito y habia llegado
hacia apenas una hora. ;Ampliar deta-
Hadamente su cable cifrado de ayer? |
Pero si yo no he puesto ayer cable algu-
no, ni cifrado ni no cifrado, ni a Quito
ni a ninguna parte! ;Sobre la desgracia
ocurrida en la Embajada? | Pero si en
esta Embajada no ha ocurrido ninguna
desgracia! Perplejo y furioso -se ponfa
furioso siempre que daba con aigo que
no comprendia-, Su Excelencia rugié:
-jLldmeme a Vargas! jQue se pre-
sente en el acto! Rosendo, el camarero,
que atendfa amorosamente a los cana-
rios, dio un salto y regé el agua que les
estaba poniendo en la jaula. Repuesto
de la sorpresa sali6 disparado y a poco
se le oyd liamando por el teléfono gue
estaba en el pasillo. Vargas, el llamado
tan perentoriamente, era el doctor
Tedfilo Vargas Alarcén, un abogado de
treinta y cinco afios, Primer Secretario
con derecho a ser ascendido a Ministro
Consejero, para lo cual andaba moles-
tando a todas horas al Embajador, a ver
si conseguia hacerlo intervenir ante la
Cancillerfa, en plan de que la injusticia
que encerraba el retraso en ascenderlo
fuese reparada. Mientras Vargas venia,
el Embajador abrié los otros cables,
hallando que completaban el misterio y
lo orientaban en determinado sentido.
Eran todos desesperados y desespe-
rantes: "ENVIAMOS SENTIDO PESA-
ME PUNTO SUBSECRETARIO RREE"
... "ENCARECEMOS REMITIR DE-
TALLES SENSIBLE ACONTECIMIEN-
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TO PUNTOQ SENTIDO PESAME PUNTO
DIRECTOR EL COMERCIO"... "POR
FAVOR CABLEGRAFIE DETALLES
TERRIBLE DESGRACIA PUNTO ATTO
PUNTO ROBERTO ESTRADA'... (Es-
trada? ;Roberto Estrada? :No es el
hermano del Cénsul?.. "ROGAMOQOS
DEMORAR SEPELIO FIN GESTIONAR
TRASLADO CADAVER ESTA PUNTO
GRACIAS PUNTO ATTQ. PUNTO FILI-
BERTO ESTRADA"...

{No es el otro hermano del Cénsul?
¢Qué diablos pasa con el Cénsul?
Rugié nuevamente :

- {Rosendo!

- A su orden, sefior Embajador.

- Llame también a Estrada.
venga volando!

"A lo mejor es con ese sujeto el a-
sunto... ;Qué cadaver, Dios mfo, qué
cadaver? Aquf no hay cadaver alguno....
{Que demore el sepeliol... [Que le
mande el cadiver al tal Filibertol... Pa-
rece que algiin idiota ha hecho una
broma imbécil".

Terminaba su manzanita cuando
llegs, fresco como un aura, fragante
como un jazmin, el doctor Vargas.

-¢Qué ocurre, sefior Embajador?; Ha
pasado algo en Quito?

-Lea estos cables...

Vargas los iba leyendo e iba ponien-
do Ia misma cara que puso el Embaja-
dor al hacerlo.

-No me lo explico.. No me lo expli-
¢o... Yoy a llamar al Cable, a ver qué
dice el mensaje aquel al gue se refieren
desde Quito...

Entr6 el camarero:

-La sefiora de Estrada dice que su es-
poso no fue anoche a casa y que tam-
poco ha ido esta mafiana... Que tan
pronto llegue lo manda por acd... Que

'Que
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no ha dejado dicho donde estaba,..

Se ofa a Vargas teléfoneando al
Cable:

- De la Embajada del Ecuador... Por
favor, vea si hay allf un original cifrado,
enviado de la Embajada ayer... Ayer, si,
ayer... No sé a qué hora.. Si, es el
Primer Secretario el que habia... ¢Hay
ung? jCifrado? iPuede tener la bondad
de envidrnoslo en seguida? Bueno: le
envio al chofer ;Por quién debe pre-
guntar? Ya, muy agradecido. Si, des-
cuide, se lo devolveremos...

Y ya en ¢l comedor:

-Mire, Rosendo, digale a mi chofer
que vaya al Cable si, a la oficina cen-
tral, por favor todo lo ripido que per-
mita el trafico, y pregunte por el sefior
Zamudio, Romédn Zamudio, de la Ofici-
na de Informacidn. Y que traiga volan-
do lo que ese sefior le dé€,

Y al Embajador:

- De aqui, anoche, cerca de la una de
la mafiana, han enviado un cable cifra-
do a la Cancilleria de Quito, marcado
URGENTISIMO Y CONFIDENCIAL. Ha
ido con el sello y la gufa, de costumbre
y en los formularios ordinarios de la
Embajada. La guia firmada con ini-
ciales, el cable solo con el sello. No
pueden identificar las iniciales, Un tal
sefior Zamudio dice que el original le
debe ser devuelto, pues pertenece al ar-
chivo del Cable. Si, parece que llevan
un archivo confidencial de mensajes ci-
frados.

Y a Rosendo:

-Trademe una buena taza de leche
bien caliente, dos huevos fritos con
jamdn, pan francés tostado y mermela-
da.. Sf, ya veo que estd aquf la merme-
lada... Con su permiso, "*don Ramén*
Tocante a los comestibles, ya no era

"Sefior Embajador”, sino simplemente
"don Ramén”.

-Desde luego, Vargas... Rosendo, sir-
va al sefior Primer Secretario en segui-
da...

Bebiendo café y haciendo conjeturas
estuvieron hasta que regresé el chofer
con el mensaje, que tenfa el sello de
TRANSMITIDO v la hora, la una y diez
minutos de la noche anterior. Se en-
cerraron en el despachito de Su Exce-
lencia con la Clave Mayor y tradujeron
esto, tan extraordinario y admirable:
"CANCILLER QUITO URGENTISIMO
CONFIDENCIAL LAMENTO INFOR-
MAR AYER SUICIDOSE DE UN BALA-
Z0 EN LA BOCA CONSUL GENERAL
FRANCISCO ESTRADA CGUEVARA
PUNTO CADAVER VELASE ACTUAL-
MENTE SALCN EMBAJADA PUNTO
REMITIRE DETALLES PUNTO AGRA-
DECERE COMUNICAR TRISTE NUE-
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VA FAMILIARES ESA PUNTO ESPOSA
Y FAMILIA OCCISO ESTAN BIEN
PUNTO ESPERQ INSTRUCCIONES
PUNTO SI FAMILIA DESEA REMITA
CADAVER QUITOC QUE SE SIRVAN CO-
MUNICARMELO PUNTO ATTO PUNTOQ
RAMON LUNA MONSALVE EMBAJA-
DOR". No iba firma alguna, sino sim-
plemente el sello. Estaba en un formu-
lario ordinario de la Embajada ¥ en la
guia constaban unas iniciales algo con-
fusas, pero que parecfan ser F.E.G. {Las
iniciales del “occiso"! Sello y papel
eran rigurosamente legitimos.

En ese instante llegd un nuevo cable
de Quito, URGENTISIMO. Decia; "SA-
LIMOS PROXIMO JET PANAGRA PUN-
TO ROGAMOS ADELANTAR GESTIO-
NES FIN TRASLADAR DESPQJOS QUI-
TO PUNTO GRACIAS PUNTO ATTO
PUNTO ROBERTO Y FILIBERTO ES-
TRADA".

Acababan de leerlo- cuando llegé
otro, esta vez de Guayaquil:

"URGENTISIMO SALDREMOS PRO-
XIMO JET AIR FRANCE PUNTO ROGA-
MQOS CONSERVAR DESPOJCS ADE-
LANTAR GESTIONES FIN TRASLA-
DARLOS ESTA PUNTOSALUDOS PUN-
TO MARDOQUEQ HUERTA INSUA",

-Son los suegros y quieren llevarse
el "difunto" a Guayaquil, mientras los
hermanos se lo quieren llevar a Quito.
Vienen a dirimir superioridades en esta
Embajada. Una pierna el uno...otra el
otro... y nosotros repartiendo...

-Por favor, Vargas, no es el momento
para chistes siniestros...

Muy serio, el Embajador tomé dis-
posiciones inmediatas para evitar esos
vigjes superurgenitisimos:

-Vea, Vargas ponga un SUPERUR-
GENTISIMOMULTIPLE a Quito y Gua-

yaquil, sin cifrar, pues no hay tiempo
ni objeto, dirigido CANCILLER, DI-
RECTOR EL COMERCIO, ROBERTO Y
FILIBERTOQ ESTRADA Y MARDOQUEQ
HUERTA INSUA, diciendo: "AQUI NO
HA MUERTO NADIE PUNTO CABLE
SUPLANTADO PUNTQ BROMA MAL
GUSTO ESO ES TODO PUNTO RUEGO
NO VIAJAR PUNTO AVERIGUARE SU-
FICIENTEMENTE CONDENADCG A-
SUNTQ PUNTO INFORMARE ENSE-
GUIDA PUNTO SALUDOS PUNTO RA-
MON LUNA MONSALVE EMBAJA-
DOR". Envielo sin perder tiempo, sf
con su chofer. Y, por favor, busque a
Estrada, jqué diablos!, para saber lo
que ha pasado.

En ese instante trond el teléfono.
Era la esposa de Estrada. Como Vargas
estaba escribiendo el cable, atendié al
Embajador:

-5i... el Embajador a las dérdenes...
Si, no nos lo explicamos... 3, han en-
viado un cable en papel de la Embaja-
da, correctamente cifrado, a la Canci-
llerfa... 8f, ya a la noche, 2 la una...
Dice que Francisco se ha suicidado...

Aqui también llueven cables: sus
papis, sus cufiados... Vienen para aca...
Nosotros estamos poniéndoles un
cable diciendo que no ha ocurrido
nada... Que probablemente es una bro-
ma de mal gusto... ;Qué es de su mari-
do? ;Ddénde puede estar? ;No lo sabe
usted? ;No ha ido a casa ayer, ni
anoche ni esta mafiana? Mi estimada
sefiora, por favor, blisquelo. Nosotros
lo estamos buscando también. Sf, en
GlItimo término habria que recurira la
policfa, pero eso, desde Juego, en
dltimo término.  Policfa significa
escindalo. No, no se aprensione. Ya
verd como todo es cosa de juego. Des-
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de luego, hay que aclarar esto ensegui-
da. Nos tendremos al tanto. La llama-
ré si sé algo: lldimame usted también si
sabe algo. Hasta luego.

Vargas estaba alli, atento, diciendo
con los ojos: iqué fue? El Embajador le
explicé:

-La sefiora de Estrada dice que a ella
también le estdn llegando los pésames
v los avisos de viajes con los acostum-
brados pedidos de que postergue el se-
pelio y disponga el caddver para llevar-
lo, segin unos, a Quito y, seglin otros,
a Guayaquil. Dice que su marido ha
desaparecido desde ayer, que lo ha lla-
mado a todos los sitios donde habi-
tualmente suele estar y que no saben
nada de é1..,

Vargas dijo:

-Yo creo que hay un sitio donde es
muy probable que esté, y al cual no ha
ltamado la Tuca, perdén, la sefiora de
Estrada. Me refiero, usted sabe, a la
casa del Consejero Trajano Monteros
Niifiez, ese gallo un poco ambiguo de
la Repiiblica Dominicana... ese que di-
cen era efebo preferido del Beneméri-
to... Allf suele recalar nuestro Francis-
co con una frecuencia que su sefiora
ignora. Veamos qué hay por ese lado.

Y en el teléfono:

-Por favor, sf, de parte de Vargas, de
la Embajada del Ecuador. Quiero ha-
blar precisamente con dofia Mercedi-
tas... Dofia Merceditas, Tedfilo Vargas
la saluda. Digame por favor, ino ha ido
por alli Francisco, ayer u hoy? ;/No?
{No la ha llamado?... §i, algo pasa. No
sé quién ha enviado a Quito un cable
disparatado, anunciando el suicidio de
Francisco... y hay un lfo de los mil de-
monios. No, no creo que haya pasado
algo malo, porque el cable dice que el

cadiver estd veldndose en el salén de la
Embajada, y aqui no hay caddver algu-
no. Si aytddenos a buscarlo. Hay que
aclarar esto ahora mismo. Nos llama-
mos. Mil gracias, saludos a Trajano.

Y al Embajador:

-Bueno... 1a "otra", usted dispense, la
“otra" tampoco sabe nada. Por ahf no
va ya cosa de tres dias. Ella piensa que
todo el mundo, menos Estrada, es ca-
paz de matarse. " ; Matarse ese? (Nun-
cal", me dijo. Ya le decia, a usted, Ex-
celencia, que esa mujer lo desprecia 2
Francisco.

-No entiendo a las mujeres... lo des-
precia y sin embargo...

"-5in embargo... Algo me dice que ha
pasado una cosa gravisima y que la
causa principal es precisamente dofia
Merceditas...

En ese instante, dando alaridos, con
el corazén saliéndosele por la boca,
llegd la mucama.

-Seftor Embajador... sefior Vargas...
alii... alli... en el despachito chico.. en
el de atrds... Si, en el del Consulado..,
alli esta... tirado sobre el escritorio...
parece muerto... desde afuera se ve a
su lado e] revélver...

No la dejaron terminar: don Ramén
y Vargas se precipitaron escaleras aba-
jo. Don Ramdn abrié el despachito
con su llave maestra y al entrar vieron
el lamentable cuadro: Francisco Estra-
da, el Cénsul, estaba echando de bru-
ces sobre el escritorio. La mesa del
mismo y las dos pequefias mesillas de
la habitacién estaban consteladas de
ceniceros repletos de colillas, de ciga-
rrillos apagados apenas prendidos mu-
chos, quebrados por la mitad. habia
también no menos de seis tacitas de
café, vacias, algunas volcadas. Sobre el
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montén de papeles que cubrfan el es-
critorio, una pistola calibre 22 corto,
niquelada. Y Francisco Estrada con la
cabeza entre los brazos...

No, no estaba muerto, de ninguna
manera. Tampoco estaba herido; la
pistola no habfa sido disparada. EI
Cénsul estaba profundamente dormi-
do, respiraba suavemente, ritmicamen-
te, pero a veces, en la hondura del
sueilo, sollozaba. Vargas, dejindose de
finuras, lo sacudié vigorosamente.
Como si regresara de una extraordina-
ria lejanfa, abrié los ojos y miré... so-
bresaltindose, lleno de angustia al
verse frente al Embajador y al Secreta-
rio, tras los cuales asomaba la muca-
ma, item més los dos choferes y el
camarero y aun la cara angulosa de la
cocinera, Cediendo a un impulso in-
fantil, trat6é de escapar sumiéndose, de
nueve en el suefio, y sepultd la cabeza
entre los brazos. Convencido de la inu-
titidad de la maniobra, sabiendo cuan
irremediable era afrontar la realidad, se
entregd a un lanto convulsivoe, del cual
salié para decir con voz casi inaudible:

- Si se pudiera.. jun cofiac, Dios
mfio, un cofac!

Estaba, sin duda, préximo al des-
mayo. El camarero salié como una
exhalacién y retorné con una gran
copa de ¢ofiac, una racién triple. Sela
alcanzé, ¥ el pobre hombre se la bebid
de golpe, como quien encuentra, de
pronto, una boya para no ahogarse. El
Embajador y Vargas, hombres robus-
tos, lo tomaron luego de las axilas y 1o
llevaron arriba, al dormitorio del Em-
bajador, donde lo tendieron sobre la
cama,

- Mire, Francisco dijo el Embajador,
paternalmente-, no sé lo que ha pasa-

do, pero es conveniente que descanse
un poco. Sirvase este café - y le tendié
una faza grande, humeante, que trajo
la mucama, sin que se la pidiesen-... yo
volveré a buscarlo dentro de media
hora. Mientras, repose, repéngase.

Salié, cerrando la puerta con llave.

- No lo voy a dejar que se me es-
cape...

Y respondiendo a una pregunta que
Vargas hacia con los ojos:

- Ya le oy6 a la sefiora de Monteros,
que lo conoce bien: no hay ningin
temor de que Francisco se mate. Es-
toy seguro de que no saltard por la
ventana.

Vargas, un poco a regafiadientes, se
fue a avisar a las dos damas -las
sefioras de Estrada y de Monteros- que
no tuviesen ciudado, que Francisco
habfa reaparecido sano y salvo, sola-
mente un poco nervioso. Sf, ya se a-
tlararia todo. Para después de me-
diodfa todo se pondria claro.

En ese momento hizo su aparicién
la Embajadora: en el esplendor de su
belleza, esa belleza que cada noche se
destrufa y habfa que reconstruir cada
mafiana, con tres duras horas de traba-
jo contfnuo. Don Ramén, paciente-
mente, la puso al tanto de lo ocurrido:
en ello empled el plazo que otorgs al
Cénsul para que se restableciera. La
seffora, con la perspicacia propia de las
mujeres inteligentes, en la que entra
por mucho la intuicién, dio pronto con
la pista:

- En esto tiene que ver esa dofia
Merceditas... y el inspector de consula-
dos que viene del Ecuador... {Ya lo
verds! A mi no me ha gustado la con-
ductz de Francisco los dltimos tiem-
pos.. ¥ esa mulata, esa Merceditas...
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esos dominicanos son unos perverti-
dos...

~ No exageres... apenas unos mulatos
vulgares...

- Ya verds... Alli hay mucho, pero
mucho més... Son unos vampiros, unos
chupasangres... La pobre Tuca ni se
huele el pantane donde se ha hundido
su marido, |Es mds inocente esa chica!
Suponte....

- Td, hija, eres terriblemente mal-
pensada. Dispénsame que te lo di-
ga...

- Ramoén, ustedes, los hombres,
jamds se dan cuenta de nada. Noso-
tras...

- §{, ya me has hablado de tu famosa
intuicién femenina...

- No seas pesado... jQué intuicién ni
qué intuicién! Lo que pasa es que ten-
£0 los ojos abiertos y sé atar cabos.

- Bueno; todo eso son suposiciones.
Me voy arriba, a ver qué es lo que pasa.
Te garantizo que no lo soltaré hasta
que no me lo haya contado todo.

La sefiora quedd ardiendo en la la-
ma de fa curiosidad: en [a misma [lama
se asaba Vargas, en la misma ardfan
dofia Tuca y dofia Merceditas, Y all§,
en la patria lejana, muchos funciona-
rios de la Cancillerfa y las familias Es-
trada y Guevara y Huerta Insda se con-
sumfan en iguales calores.

Al entrar, don Ramdn volvi6é a echar
llave a la puerta: no gquerfa interrup-
ciones. Hallé6 a Francisco Estrada de
pie ante la ventana, sumido en profun-
da meditacién, Al volverse, lo vio muy
pdlido, y en sus ojos, habitualmente
inexpresivos, encontré esa aterida y
pedigtiena expresién de las bestezuelas
desamparadas. "Este hombre ha sido
trabajado a fondo, hasta la desespera-
cién”, se dijo al mirarlo y se sorprendié
de no haber captado antes tan evidente
estado de alma, acaso porque Francis-
co era en la Emhajada como un miem-
bro de familia, méds atn, como un
mueble cémeodo y habitual, al que ya
no s¢ miray, si se va deshilachando, su
deterioro no es advertido sino cuando
ha legado a un extremo cercano a la
destruccién total. Francisco quiso ha-
blar tan pronto vio a su jefe, pero don
Ramdn le hizo sefla de que callara y es-
perara, Fue a una pequefia alacena, ex-
trajo una botella de cofiac Napoleén
Courvoisier y dos vasos. Tomd asiento
c¢émodamente en una mullida butaca,
le invit6 a sentarse en otra y puso a su
alcance la botella y los vasos: llend
uno casi del todo (para Francisco) y
puso en el otro una pequefia dosis
(para él). Acercindole el vaso casi lle-
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no, le dijo con una voz suave, casi leja-
na:

- Ahora, cuéntemelo todo, desde el
principio... Pero antes lea estos cablesy
digame si este, el cifrado, que me hice
devolver de la oficina transmisora, fue
escrito y remitido por usted...

Francisco apuré el vaso y lo volvié a
poner en la mesa: casi lo bebi6 todo.
Don Ramén lo volvié a llenar y le ex-
tendio la cigarrera abierta. Con mano
firme tomé Francisco un cigarrillo y
comenzé a leer los cables.

Al terminar, se enfrent6 a su jefe y
comenzd:

- Este cable cifrado, en el que se abu-
sa de su nombre, lo redacté anoche y
va cerca de la una lo dejé personal-
mente en la oficina transmisora. Ya
veo el revuelo que ha armado: lo
prevefa, pero era inevitable. Sin em-
bargo, no era mi propésito el producir-
lo. Envié el cable para cerrar tras de
mf Ia puerta de escape. No me sentfa
con fuerzas para pegarme un tiro, y
como era indispensable que me lo pe-
gara, quise hacer algo irremediable,
que me forzara a ello. Buscar fuerzas,
don Ramén. De este acto absurdo
quise obtener el valor que me faltaba.
Una vez cometido ese acto irreversible
-enviar el cable-, volvf a mi oficina y
agonicé hora tras hora, quedindome
dormido al llegar el dfa. No fue posi-
ble... y ahora, don Ramén, me hallo
ante una situacién extrema y sin reme-
dio.

-Ya trataremos de encontrarle reme-
dio. Por favor, explfqueme cdmo legd
a semejantes extremos...

-Una sola circunstancia, don Ramén;
el haber sido criado dentro de princi-
pios morales muy estrechos. Mis pa-

dres, usted los conocié, eran "tan a la
antigua®... Dejaron en mi vida un mar-
gen muy estrecho de movimientos. No
me averglienza decirle que, cuando
vine a esta ciudad, después de aitos de
vida diplomética, hombre casado y con
hijos, no conocia nada de eso que lla-
man "ia vida". Esta es la dnica causa...
Aquf encontré, para mi mala suerte, a
esa gente... a esos dominicanos. Era
aquella otra dimensién de la vida. Ese
hombre es un jugador, y carece de mo-
ral alguna... su mujer es una viciosa,
que lo ama con sed de pervertida y
tiene para él una perruna adhesion,
Hace todo lo que 4l le ordena. Ella es
la que tiene la tarea de conseguir el
mucho dinero que falta en esa casa
fuera de los limites. Fui yo alli una
facil presa: ella se me insinué... o no
tuve, don Ramdn, se lo juro, plan algu-
no: apenas alguna cortesfa. En mi vida
de diplomidtico he conocide muchas
lindas mujeres. De algunas se conta-
ban historias galantes: eran, evidente-
mente ficiles: no me interesaban,
porque yo, dentro del estrecho margen
moral en el cual me movia, habia des-
cartado la posibilidad de tales aventu-
ras. Me era suficiente con mi mujer,
muy linda, ademds, y con la cual era
feliz. Yo no habia nacido para colec-
cionista de sensaciones ni de anécdo-
tas, no pensaba ser un coleccionista a
lo Casanova ni era un semental. Me in-
teresaba mi carrera, , me interesaba
mi obra literaria, me interesaba la eco-
nomifa, dentro de la cual he realizado
serios estudios. Lo demds, estaba des-
cartado de antemano...

Se sirvié més coflac.

-Pero para el hombre el desafio se-
xual es de tal naturaleza, que una vez
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hecho no puede rehuirlo. Se me hizo
ese desafio, en una forma audaz y pe-
rentoria: quien lo hacia, sabfa a quién
se lo hacfa y por qué. Sin esfuerzo al-
guno, sin hacer un movimiento, esa
mujer se me entregd. Yo no habia co-
nocido esas perversas delicias. Me em-
borraché. Esa es la palabra: me em-
borraché. Se trata de una amante
extraordinaria: viciosa, drogada, capaz
de convertirse en vicio, a su vez: da a
raudales delicias increibles, es cfnica,
es una divida maldicién, es deliciosa.
Ya le digo que me emborraché. Al
principio no sabfa por qué se me habfa
dado, ya que no la conquisté, ya que
me sé poco dotado para el galanteo, ya
gue se vela a simple vista en qué forma
anormal ama a su marido. Pensé es un
capricho de viciosa 0 es una venganza
de celosa, No: no era eso, Era que
cumplia 6rdenes de su duefio. El es
quien, con su conocimiento de los
hombres, busca los amantes a quienes
ella debe encadenar: y él es quien le or-
dena cuando debe dejarlos, ya comple-
tamente exprimidos... en todos los sen-
tidos. El género de vida que llevan, la
ruleta, las drogas, el licor, el lujo, el
hecho de ser el marido sexualmente in-
saciable y ambivalente... Los efebos son
mis caros que las damiselas... bueno,
todo eso exige muchfsimo dinero, La
Repiblica Dominicana, (qué disparate
dijo ?, ¢l Generalfsimo, el Benefactor,
el amo ese que tienen, les paga mejor
de lo que paga pafs alguno: un Secreta-
rio gana allf mas que el mejor pagado
de los Embajadores, Verdad es que para
conseguir el cargo han tenido que real-
izar actos increfbles, desde asesinatos
hasta ser carne de cafion, hombres o
mujeres, en las orgias de esos demo-

nios negros. Para obtener un cargo
diplomético, esos hombres deben ir
por un camino en el cual la audacia se
mezca con la indignidad méds absoluta
y en proporciones inauditas. [Si le con-
tara lo que por ella he sabido! Yellalo
cuenta como si fuese lo mis normal
del mundo. Es verdad también que lo
que el amo les exige en ese "servicio
diplométice' va desde el espionaje has-
ta el asesinato de exiliados conspira-
dores. Toda orden tiene que ser cum-
plida al instante y bien. De lo
contrario, les espera la muerte. Pero
les paga mucho mejor que nacién al-
guna...

Hablaba febrilmente, se vefa cuinto
deseaba terminar su confesién, pero al
mismo tiempo entraba en detalles
porque le precisaba ser bien compren-
dido.

-Vienen de all4, de 1a isla infernal,
totalmente corrompidos. Necesitan
mucho dinero para jugar, para beber,
para las drogas. Y necesitan eso, por-
que viven en una tensién constante,
sin saber el dfa en que el Benémerito
baje ¢l dedo. Cuando ella... esa mu-
jer... comprendié que me habfa envi-
ciado a ella, que no podia pasar sin los
placeres que eila me daba, entonces
supe la razén de la entrega. Tranquila-
mente me dijo un dfa que necesitaba,
para esa noche, /jofa?, para esa noche
quinientos ddlares. No di6 razdn algu-
na, no hablé de préstamo, no puso disi-
mulo de ninguna clase. Si no se los
llevaba, nunca mds la volverfa a tocar
jnunca mds! La perspectiva me enlo-
quesi6. Como si a un adicto a la
heroina le hubiesen dicho que nunca
mis volverfa a recibir su dosis. Asf que
esa noche le llew¢ los quinientos
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délares... Esto se ha repetido sin cesar.
Yo veia el hueco terrible en el que me
iba sepultando: estaba la muerte al
fondo. Pero no se podia intentar nada,
absolutamente nada: no tenfa salva-
cién. A veces hundido en mi angustia,
viendo a mi mujer y a mi hija, pensan-
do en lo sana que habfa sido mi vida ¥
en lo limpia que hasta hace poco era
mi alma, me sentfa envuelto en llamas
infernales... Pero no habfa salida: ne-
cesitaba de su impura deliciz... Necesi-
taba de mi vicio... Vefa cémo ella me
despreciaba, me odiaba inclusive, vefa
como se entregaba a otros... por los
mismos motivos que a mf.. y vefa
cémo adoraba a su maride y cdmo
ejercia su horrible comercio tan solo
para darle dinero. Y me despreciaba a
mi mismo, tal vez mis de lo que ella
me haya despreciado.

Bebié de nuevo.

-Hasta que llegd el iltimo dfa. Se
supo, ella lo supo también, la préxima
llegada del Inspector de Consulados,
ante quien, sin excusa, es mi deber
rendir cuentas. "Ahora s{ que te fre-
gaste, Paguito”, me dijo ella, riéndose a
carcajadas. Tomé la dnica resolucién
posible: el tiro en la boca, un final que
nadie podfa pensar para mf. ¢{Por qué
acepté venir a esta Embajada donde el
Ministro Consejero es el Cénsul? Esa
fue mi perdicién. Y bien... el tiempo
cada vez més estrecho, cada vez mis
cerca el hombre que para mf era la
muerte... Cuando llegé el cable anun-
ciando que estaba en Buenos Aires,
comprendi que habfa llegado el final.
Fui donde ella a mendigarle una hora
liltima... y se me negd. "Ya no me sir-
ves de nada... ya te vas a pegar el tiro...
Iquitate de mi vista! Hueles a difunto”.

Asl me dijo, aun cuando parezca men-
tira...

Otro trago.

-Eso es todo, don Ramén... Ya lo
sabe usted. EI cable cifrado era para
cerrar la puerta de escape. Lacerré...y
de nada me sirvi6. He cafdo en un
ridfculo extremado y nada mds. Du-
rante toda la noche busqué fuerzas y...
Pero no hablemos de eso. Ahora no
me queda mis sino rogarle que, antes
de la llegada del Inspector, llame a la
policfa de este pafs y me entregue, has-
ta que se tramite mi extradicién.

Hablé muy tranquilo, se le habfa
quitado un peso de encima, Se entre-
gaba a su destino.

El Embajador bebid el resto de su
coftac. Hablaba como un padre:

-Usted ha vivido su noche en el
huerto. A todos, tarde o temprano,
nos toca vivirla, No se asuste: creo que
hay remedio. Vamos a firmar un con-
venio en el cual yo, actuando como
maxima autoridad ecuatoriana en esta
ciudad extranjera, donde represento a
mi gobierno, tomaré el sitio de la Con-
tralorfa. Usted se comprometera a pa-
gar la suma que ha desfalcado de Ia
caja del Consulado, en mensualidades
adecuadas, dentro de un plazo deter-
minado. La primera mensualidad la
pagara dentro de seis meses. Yo com-
prometeré voluntariamente mis bienes
para garantizarlo. Usted se marchars,
con su familia, hoy mismo, por avién,
a Rfo de Janeiro, de donde seguird al
dfa siguiente a México. jHa estado us-
ted antes all4?

-No

-Le daré cartas para el director de
un gran diario, donde le darén trabajo.

Después de seis meses comenzard
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usted a pagar, cuando ya se haya insta-
lado. Yo le entregaré el acta al Inspec-
tor de Consulados y explicaré el asunto
en una nota reservada al Canciller. Us-
ted, mi buen amigo, ha cambiado su
carrera: ya no es diplématico, es pe-
riodista. Usted escribe muy bien, es
buen literato, sabe mucha economia,
Sera un redactor serio y lo apreciardn
mucho. Su temporada en el infierno le
servird: volverd al estrecho marco mo-
ral donde antes se movia y que tan
sano era... Volverd a ser feliz y algdin
dfa mi mujer y yo tendremos el placer
de visitarlos en México.

Francisco miraba a ese hombre planear
su vida, tras salvaria, vy no lo crefa. No
crefa que 1a bondad humana existiera y
llegara a tanto. No aceptd a decir nin-
guna palabra: lo que hizo fue llenar de
nuevo su copa, vaciarla de un trago, be-
sarle la mano y salir corriendo en di-
reccién de su casa.

* % #

Vargas v la sefiora Embajadora no pu-
dieron contenerse. Vargas habia regre-
sado y con la ilustre dama, encerrados
en el despachito, espiaban. Cuando
vieron que Francisco salfa como una
exhalacién, invadieron el lugar miste-
rioso. Don Ramén contemplaba me-
lancélicamente su botella de Courvo-
sier casi vacfa.

-¢Qué pas6? ;Qué fue?

-Lo que td pensabas, exactamente lo
que td pensabas... esta vez tu intuicién
femenina fue, dirfa yo, sublime. Lo
adivinaste todo, asf que no tengo nada
que contarte. Por su parte, usted, Var-
gas, estaba muy cerca de la verdad...

La sefiora Embajadora, satisfecha
por su triunfo, querfa de todos modos,
algunos detalles. Y Vargas, lo mismo.

El Embajador se volvié a éi y le dijo,
con voz autoritaria:

-Mire, Vargas, su cargo en esta Em-
bajada es el de Secretario. Usted ha ju-
rado desempefiarlo fielmente... Si sé
que usted ha divulgado una sola pala-
bra del documento que voy a dictarle,
pediré su destitucién. Se juega su ca-
rrera.

-Yo, seflor Embajador, yo...

-No, no diga nada. No es sino una

advertencia. Siéntese y escriba: *Yo,
Francisco Estrada Guevara, ciudadano
ecuatoriano con cédula de ciudadanfa
No 7-16002314 y cédula orientalista
No ZB-1833, de quinta categorfa, Mi-
nistro Consejero en comisién de Cén-
sul General en Montevideo, Uruguay,
ante el sefior Embajador don Ramdn
Luna Monsalve, me obligo...
Y mientras dictaba el documento, de
su texto la Embajadora y el secretario
extrafan parte de la informacién desea-
da. Y algo mis: la solucién sabia y hu-
manfsima que habia sido dada a tan ex-
trafio caso.

-Deje el espacio para las firmas y
ponga debajo que usted, Teofilo Vargas
Alarcén, Primer Secretario de la Em-
bajada, en funciones legales de Notario
en el extranjero, da fe de lo convenido,
Afiada: "Yo, Ramdn Luna Monsalve,
voluntariamente obligo mis bienes en
garantia de Ja obigacién precedente”.

La Embajadora no pudo contenerse:

-No seas loco, Ramén, por Dios, eso
es una locura.

-No, no lo creas querida. Ese mu-
chacho no volverd a las andadas. Ha
tenido su pequeila saison en enfer y no
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volverd a tener otra por nada de este
mundo.

Para que fuese irrevocable su desi-
¢ion, ante lo ojos desaprobantes de su
esposa y ante el asombro de su Secre-
tario, firmd.

% *

A las 6 p.m, zarpé el avién para Rio
de Janeiro, con la pequeia familia Es-
trada, estrechamente unida tras la tem-
pestad.

E! Inspector de Consulados no en-
contré que el Embajador estuviera fa-
cultado para aceptar tal clase de obli-
gaciones, y peor para, tras aceptarias,
garantizarlas. Don Ramdén, olimpico,
le dijo:

-No se preocupe, seiior Inspector. Yo
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arreglaré este asunto con el Canciller y
el ‘Contralor. Usted limitese a infor-
mar y a enviar como documento habil-
itante de su informe la copia del conve-
nio.

Y no hubo m4s.

Vargas tuvo que hacerse cargo del
Consulado, y desde entonces no hay
Cénsul, sino Primer Secretario-Cén-
sul. No le aumentaron el sueldo, ni lo
ascendieron, pero le exigieron caucioén.

La Embajadora se negd a saludar, y
jamds invité a la novelesca dofia Mer-
ceditas.

Pero don Ramén no pudo ser
huésped de Francisco Estrada en Méxi-
¢o, donde era un escritor préspero y
respetado por su seriedad y rectitud:
un infarto io maté poco después.




