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Romisro § y Hlor Iores

Jorge Icaza*

1 Chulla Romero
y Flores -habil se-
fior de la con-
quista barata-, in-
sisti6 en ¢l asedio
a la chullita, calificativo que Majes-
tad y Pobreza usaba para mujeres
sin fortuna. Aquel amor -por l6gica
de economia y clandestinidad- ma-
durd por las callejuelas de los ba-
rrios apartados, por las faldas de los
cerros, por los pequefios bosques
cercanos a la ciudad. Pero el atrevi-
miento y los recursos del galan se
estrellaron una y otra vez en la im-
prevista repugnancia de los ojos de-
sotbitados, de las manos crispadas,
de los gritos y de las lagrimas de Ro-
sario.
-;Por qué? No entiendo. Somos
jovenes. La vida manda- chilld el
mozo temblando de indignacién

("} Uno de los mds destacados y conocidos autores ecuatorianos del presente siglo. Nacié y murid en
Quito (1906 -1975). De entre su vasta obra narrativa destaca, segiin los mqs exigentes criticos, la
novela “El chulla Romero y Flores”, publicada en 1953, que ha sido traducida a varias lenguas
extranjeras y de la cual se han hecho adaptaciones teatrales y cinematogrdficas. En el fragmento
que reproducimos, cormoe un homenjaje al aniversario de la muerte de su autor, se narra el *baile de
las Embajadas®, en el cual desfilan una serie de personajes de la vida social criolla de entonces.
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una tarde que habia preparado con
sus mejores recursos el asalto amo-
T050.

-Me parece tan pobre. Tan...

-;Tan qué?

-Entre la hierba...

-Siempre la misma cosa.

-Como animales... Como cho-
los... Como indios... - se disculp6 la
mujer con una dulzura que preten-
dia ahottar su rechazo.

“Como cholos... como in-
dios..”, repitid mentalmente Luis
Alfonso -eco de vergonzoso repro-
che-, estirindose, cara al cielo, jun-
to a ella. Luego se incorpor6 a me-
dias, se arreglo los cabellos como
tenia costumbre hacerlo cuando
trataba de presumit, miré a la mu-
chacha tendida a la sombra del ar-
bol donde pensd poseerla, y tectifi-
cé en secreto, de acuerdo con Ma-
jestad y Pobreza, sus viejos planes:
“Tienes razon... Por las calles mise-
rables, por las quebradas hedion-
das, por el campo, sin pudor, a mer-
ced de la impavidez del cielo, de la
burla del viento, de la incomodidad
de la tierra, del encuentro ventajero
de algin cazador furtivo. En el za-
gudn de su casa. Una sirvienta, una
guaricha, una longa. Yo no soy un
soldado, un pordiosero, un artesa-
no... jOh ! como principes, como
reyes, como... Ji... Ji..Ji... Ella tam-
bién tiene su orguilo, su... Y yo...
{Carajo!”.

Con luz que parpadeaba inse-
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gura en su fantasia -ensuefio diabd-
lico a los ojos, intriga superior en
los labios-, el Chulla ordend:

-Vamuos. Es tarde.

-;Enojado?

-;Por qué?

Romero y Flores trabajé mucho
en su plan. En su nuevo plan. Y un
dia sin demostrar interés, con esa
indiferencia elegante que a veces
copiaba de las estampas antiguas,
anuncid a Rosario: ‘

-No sé si it al baile de} Circulo.

-¢Al gran baile?

-Al baile de las Embajadas.

-iDe las Embajadas? -Insistid
ella buscando en los ojos del hom-
bre la verdad. Nunca...

Nunca hubiera creido que... Lo
mas distinguido, lo més noble, lo
mis aristocritico de la ciudad....

-iPor qué no? Tengo la invita-
cion -murmurd el mozo entregan-
do a la incrédula una tarjeta de filo
dorado y escudo en relieve, Fra au-
téntica. La obtuvo en virtud de sus
conexiones con la burocracia de la
Cancilleria.

-En efecto. Es... Es... -dijo la mu-
chacha y mird y remiré la misterio-
sa cartulina. Le inquietaba y sor-
prendia aquello de: *Condecoracio-
nes. Traje de etiqueta”.

-No me gusta ir solo.

-Pero... Si es necesario.

-Podemos ir los dos

-iLos dos! ;Yo también? -Excla-
mé Rosario poniendo una cara de
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asombro y dicha indescriptibles.

-Naturalmente,

-Es que...

-No creo que se oponga Doifia
Victoria,

-Comentd Luis Alfonso con ga-
monal ironia que disculpaba las va-
cilaciones acholadas de la joven.

-iOponerse?

-Se trata de una fiesta de la alta
sociedad, Diplomdticos. Generales.
Funcionarios, Damas. Caballeros. A
lo mejor asiste el sefior Presidente
de la Repdblica.

Con liturgia de sacerdote que
explica al hereje los misterios de la
fe, Romero y Flores continué enu-
merando las personalidades y los
detatles del paraiso del gran mun-
do.

-Comprendo.

-;Qué? ;Vamos o no vamos?

-$i pudiera conseguir... declarb
sin control la muchacha pensando
en las joyas, en el traje y en los za-
patos que le eran necesarios para
presentarse como habia softado
desde nifia.

-;Conseguir qué?

-Nada. Yo me entiendo.

-Es que si tii no vas me aburrirfa
mortalmente.

-Creo...

-;Qué?

-;Para cuindo es la fiesta?

-El doce. Falta una semana.

-jAh! Entonces, si. [ré.

-cSeguro?

-Segurisimo -concluyé Rosari
con gratitud chispeante en las pt
pilas.

Dos dias antes del baile socia
llevando al brazo el sobretodo -ol
sequio de Dofia Camila-, el Chul
Romero y Flores penetrd en una .
sa donde alquilaban disfraces-ver
tanas bajas, puerta de calle de po
tén de hacienda, zaguan de nivels
sumetgidos, patio hiimedo poblad
con tiestos de claveles y geranios
Golped suavemente, en la prime;
puerta del descanso de una anch
grada de piedra. Un hombre pilid
de arrugas cincuentonas, envuell
en una bata de raso negro adornad
con dragones de oro, mostrd las n.
tices abriendo una discreta rendij
Al conacer al visitante, exclamo 1l
no de jibilo:

-Venga, mi chulla. ;Qué mil;
gro, pes?

-Por verle, Contreritas,

-¢Nada mas?

-Y por saludarle también.

-Gractas. Chelito. Entre. Siént
se.

Olia a cuero, a polilla, a trag
viejo. Era una especie de bodega «
la historia del mueble. Desde el pr
mer momentc la promiscuidad ¢
estilos y de épocas embriagaba «
mal gusto. Junto a lo esquelético «
las sillas de Viena, a lo renegrido ¢
las bancas y los sillones coloniale
se acomodaban las mesas y los a
matios de simple linea modern,
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Junto a los tarjeteros de alambre, a
las alcancias de yeso, a los festones
de papel, deslucian los cristales de
finisima taila y los jarrones de pot-
celana china. Junto a los tapices
persas -vilmente falsificados- a las
oleografias de santos y virgenes, de-
generaban lienzos de Miguel de
Santiago y Samaniego. Por el suelo
-hojarasca v follaje de fosilizada
manigua-, alfombras, almohado-
nes, escupideras, pebeteros, mace-
tas con flores artificiales de toda es-
pecie, edad y tamafio. En estrechas
hileras y altas piramides -a lo largo
y a lo ancho del recinto-, taburetes,
cofres, tronos, bancos egipcios, ba-
bilonios, griegos, etruscos, bizanti-
nos, confundiéndose con arcas go-
ticas, con cajas y barguefios del Re-
nacimiento, con sillas, mesas y
camas, estilo Luis XIV, XV, XVL

En un claro de esa selva exdtica,
el hombre de la bata de los drago-
nes de oro interrogd a Romero y
Flores mirandole detenidamente:

-;En qué puedo servirle?

-En un asunto que nos convie-
ne a los dos -respondié el mozo
acariciando la posible mercaderia
que llevaba colgada del brazo.

-;A los dos?

-Necesito que me alquile un
frac.

-;Un frac?

-Para mi.

-;Para usted?

-Clato.
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-Me parece imposible ver a mi
chulla, a nuestro chutla con faldo-
nes y cuello duro -se lamentd el
duefio de casa poniendo en el gesto
¥ en el tono su habitual melosidad
femenina.

-Las circunstancias. Los com-
Promisos...

-Qué circunstancias ni qué
compromisos. Eso estd bien para al-
gin pendejo con plata que no ha
dado todavia con el disfraz que [e
cuadre. Pero para usted... No. Per-
deria el caracter, la gracia, la perso-
nalidad.

-Usted... Usted no tiene dere-
cho... ~chillé Romero y Flores po-
niendo mala cara mientras pensa-
ba: “Puedo vestirme de cualquier
cosa, carajo. Soy un caballero. ;Qué
es eso de chulla? Maricén”.

-Perdone. Yo decia...

-Bueno. Vamos al grano. Mire
usted este abrigo. Es suyo. Una ver-
dadera ganga.

-¢Ganga? -repitid el hombre de
la bata de los dragones de oro exa-
minando la prenda que habia caido
en sus manos sin saber come.

-La calidad del casimir. Ultima
maoda. Seis botones.

-No estd mal.

-El forro.

-Digame una cosa. ;De donde
sacH usted esto?

-De la herencia de mi padre.

-;Tan nuevo de su padre? -dijo,
socarrdn el duefio de casa compa-
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rando mentalmente aquel abrigo
con la levita y la chistera de Majes-
tad y Pobreza que comprd en otro
tiempo para su galeria de tipos na-
cionales.

-¢Duda usted de mi?

-iDios me libre!

-;Entonces?

-Preguntaba solamente.

-Es que...

-No se caliente, cholito. ;Y
cuénto achaca por esto?

-El alquiler del frac y algo en di-
Dero.

-;También dinero?

-Necesito para ¢ baile.

-¢Qué baile?

-El de las Embajadas.

-{Usted... Usted también?

-Si. Yo también. Aqui estd la in-
vitaci6n,

Aquella pequefia cartulina -bo-
leto de pase libre a la bienaventu-
ranza de las oligarquias- transformé
el dialogo. El hombre de la bata de
los dragones de oro, subrayando
sus melosidades, acepté la propues-
ta del mozo. Luego, concluyd:

-Creo que no me queda un
buen frac para usted. Le acomodaré
como sea. Todos me necesitan en
un momento dado. A veces llegan
del campo oliendo a sudadero de
mula, a chuchaqui de mayordomo,
a sangre de indio, a bohiga y quie-
ren que yo... Tengo que acomodar-
les la corbata, los broches, las me-
dias... Tengo que limpiatles las

ufias, ensefiarles a llevar en buer
forma los guantes... Tengo que i
dicarles cémo deben sentars
Siempre es lo mismo: en los bai
quetes, en los bailes, en los matr
monios, en la época de Congreso

-;También?

-También. Venga para que v
cuédntas cosas estan listas en el 1
pero para la fiesta a donde usted v
chullita.

-i8i?

A més de la bodega de la hist
ria del mueble, Eduardo Contreras
asi se llamaba el hombre de la ba
de los dragones de oro-, tenia ur
magnifica coleccion de trajes. C
leccién que la inici6 el bisabuelo ¢
Contreras por los oscuros tiempe
de la “vieja chuchumeca” y el “m.
chico con piojos”. La guardarrop
y el negocio en general crecieron
impulso de los afanes doméstic
del bisnieto -crochet, costura, lab:
res de mando, remiendo artistice
y alaurgencia cuotidiana deun g
monalismo cholo que creyéndo
desnudo de belleza y blasones bu
ca a toda costa cubrirse con posf
zos y remiendos.

Mareaba un olor a naftalina,
enaguas de vieja, a polvillo de ¢
nasta de sastre, en el salon de I
distraces.

-Aqui hay una fortuna -excl
mo Romero y Flores abrumado px
la cantidad de polleras, blusas, ¢
pas, pellizas, abrigos, sacos, pant
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lones, levitas, chales, cor-
pifios, y cien prendas de
diferente tamafio y cali-
dad que pendian, como
fantasmas de trapo, de un
escuadrén de soportes y
ganchos.

-Una fortuna. Césca-
ras que va dejando la le-
yenda y la historia, choli-
to... Para cubrir a medias
el vacio angustioso de las
gentes que no se hallan
en si.

-iA medias?

-La mayoria piensa
que lo importante es el
detalle, el paramento, el
simbolo. De los reyes, la
corona. De las princesas, los cope-
tes y el armifio. De los santos, la au-
reola. De los héroes, los entorcha-
dos, los botones, las charreteras. De
los sabios, de los poetas, de los ar-
tistas, los laureles, las medallas, los
titulos -dijo en tono doctoral el
hombre de la bata de los dragones
de oro. Y se internd luego por un
follaje de pierrots, de colombinas,
de napolecnes, de payasos, de atle-
quines, de odaliscas, de nerones, de
frailes, de generales, de piratas, de
monjas, de...

-Y esto? -interrrogd Luis Alfon-
50 al llegar a un rincén donde s¢ ex-
hibian sin orden algunos mufiecos
luciendo atavios niacionales.

-Mi obra mayor. Nuestra cisca-
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ra tipica. Desgraciadamente estd
pasando de moda. Nadie quiere sa-
ber nada con los disfraces de su
propia pequeiiez. Listima de dine-
ro, ;verdad? -afirmé Eduardo Con-
treras acariciando a un maniqui
vestido con las prendas caracteristi-
cas de la chulla quitefia- manta
bien prendida enmarcando el ros-
tro, cifiendo los senos, pollera fo-
rrada a las nalgas, bota de corddn.

-En efecto.

-Lo sencillo de la indumentaria
esta de acuerdo con lo audaz de las
formas. Esta... era nuestra hembra,
cholito. Usted ilegd tarde... Ahora,
en cambio, la pobre trata de con-
fundirse con la nifia bien... Con la
que copia los Gltimos figurines ex-
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tranjeros.

Contreras siguid hablando en el
mismo tono de reproche y lamen-
tacion sobre la indumentaria de los
diferentes tipos del pais que rodea-
ban a la figura de la chulla como en
una vitrina de museo: la chola de
follones de bayetilla, de blusa de ra-
50 y encaje, de pabilo en las tren-
zas, de pafiolon a cuadros -cocine-
1a, sirvienta, guaricha, vendedora
en el mercado-; ei cholo campesino
de zamarros lanudos, de poncho fi-
no, de bufanda al cuello, de zapatos
de becerro con rechin, de diente de
oro -mayordomo, arriero, partida-
rio, escribiente de latifundio-; el in-
dio ciudadano de alpargatas de ca-
buya, de cotona, de pantalones de
tiencillo, de poncho mugriento, de
sombrero de lana endurecida a gol-
pes -pedn del aseo piblico, albaiiil,
cargador-; la beata de larga saya, de
fiinebre manta -chismes enlutados,
fanatismo neuralgico, prejuicios en
conserva-; el futre...

De pronto, el mondlogo del
duefio de casa tuvo que suspender-
se al notar que el amigo habia tro-
pezado con la chistera verdosa y la
levita rafda de Majestad y Pobreza,
donde €l puso, para completar el
disfraz, unos zapatos ridiculos,
unos pantalones remendados, un
cuello de celuloide y un paiiuelo
sucio.

“Es... Es... {Papal”, tratd de gri-
tar Romero y Flores arrebatado por

una especie de torbellino sentimen-
tal que ardia con ternura asfixiante
mas alla del orgullo,

“Padre de nuestros disfraces, de
nu¢stras prosas, de nuestras peque-
fias y grandes mentiras”, se dijo
Eduardo Contreras con mueca de
pena y burla a la vez como si con-
testara a la sorpresa angustiosa del
chulla, como si...

“;Nuestro? Mi padre... Miii, ca-
rajo... Cholo maricén...”, pensé ce-
fiudo y altanero, con ligrimas en la
garganta, Luis Alfonso. La idea de
que €l también pudiera dejar a la
posteridad andloga ciscara le pro-
dujo el panico del nifio perdido en
las tinieblas, de la oveja al olor de la
sangre. Pero como el testigo era
hombre de humilde origen a pesar
de su fortuna de trapos hediondos
y palos apolillados -cholo medio
blanquito que en el secreto de su al-
ma temia y veneraba con morbosa
angustia vicios y virtudes del viejo
Romero y Flores-, pudo el mozo do-
minar facilmente su emocion. Lle-
v6 la mano con disimulo a la boca
para... “Para nada, carajo. Si algo
valen todas estas gentes es por mi
sangre, por lo que yo puse en el-
los”, afirmé la sombra de Majestad
y Pobreza con esa oportunidad que
a veces no hallaba oposicién inti-
ma -desaparecia mama Domitila- y
que inyectaba cinismo y audacia de
"patrdn grande, su mercé” en el
chulla.
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-;Dénde? ;Donde estd el frac?
Mi frac! -interrogd Luis Alfonso
con altaneria.

-jAh! El frac -repitié Contreras
retirando aparatosamente un enor-
me biombo.

Como una aparicidén maigica,
frente a una esquina forrada de es-
pejos, surgieron, erguidos en per-
chas de alambre, varios trajes de al-
quiler para la fiesta aristocritica.

-;Tantos? -exclamé e} joven.

-Dieciséis caballeros. Dos rei-
nas. Cuatro estrellas de cine. Una
princesa -anuncié en tono de su-
basta el duefio del negocic mien-
tras revisaba los detalles que él creia
de buen gusto en su obra: condeco-
raciones, broches, cadenillas, mo-
néculos, hilos de oro, botones, tu-
les, britlos, flores, joyas.

-{Y el mio? -insistié Romero y
Flores.

-;El suyo? Claro. Tiene razén. A
usted le daremos un lord inglés.

-Un lotd.

-Auténtico, chullita.

Con habilidad y limpieza de
prestidigitador, el hombte de la ba-
ta de los dragones de oro sacd de
un armario los trapos necesarios
para transformar al cliente.

-Este debe ser su niimero.

Mientras soportaba las miradas
geométricas y el manoseo de la
prueba, Romero y Flores se entretu-
vo observando un disfraz de mujer
que tenia a su lado. Era un vestido

AFESE 2B

blanco lleno de tules en la pollera y
flores de terciopelo rojo en el pe-
cho, divinamente armado en un
maniqui sin cabeza.

-Muy bonito -murmuré Luis Al-
fonso por decir algo amable mien-
tras daba las vueltas al capricho de
la técnica del artista.

-;Qué es lo bonito?

-Los tules en la falda... También
los adornos...

-jAh! Se refiere a mi modelo es-
pecial. Es para transformar a una
chullita en princesa.

-¢ Stii?

-Mi ptincesa. De rechupete. Me
inspiré en una revista. Es un retrato
de ...

-;Y en qué se conoce que es una
princesa?

-Bueno... Aqui faltan los deta- -

lles: la diadema, los zapatos, el
chal, las joyas, el bolso, y ese algo
que obliga a las gentes a pensar en
el personaje que uno quiere que
piense.

Pasadas las diez de la noche, el
chulla Romero y Flores llegd en un
automévil de alquiler a la casa de
Rosario Santacruz, unas cuadras
mas arriba de la esquina Cruz Ver-

de. Inquieto por la sospecha de que ™

la indumentaria de su pareja no pu-
diera estar a la altura de las circuns-
tancias, descendié del vehiculo do-
blando y desdoblando cuidadosa-
mente su alargada e incomoda
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figura de lord inglés. Desde la vere-
da mird y remird -extrafio bicho de
palacio en pantano de arrabal- el
viejo balcon de la dama, v, lleno de
explosiva impaciencia silbd como
un soldado a su guaricha, como un
arriero a sus mulas. El eco -escinda-
lo y reproche-, en la paz de la calle
solitaria, le aconsejé esperar. Uno,
dos, cinco minutos. De la penum-
bra del zaguin surgié6 de pronto
ella. Vestido blanco de raso, flores
de terciopelo 1ojo en el pecho, va-

porosidad de tules sobre la pollera,
diadema de brillantes entre los ti-

zos del copete, guantes largos, bol-
50 de lentejuelas.

~ “La princesal La princesa de
Contreritas... ;Qué hago? ;Coémo le
denuncio? Parece lo que no es. Pe-

152

10 estd bien, muy bien... Ji... Ji... Ji...
Debo creer... Creer...”, se dijo el mo-
zo con curiosidad de ojos incrédu-
los. ;Pero acaso no era ese su anhe-
lo, su esperanza? {Una princesa!
Con reverencia teatral y tuteo aris-
tocratico, murmurd:

-Estés hecha un cielo.

-Y td hecho un rey -respondié
ella en el mismo tono zalamero.

-¢Vamos?

-Vamos.

La luz deslumbrante de las lAm-
paras y de los festones de
bombillos eléctricos, el
bisbiseo curioso de las da-
mas -reinas de baraja,
princesas de opereta, es-
trellas de cine sin contra-
to-, la aparente austeri-
dad de los caballeros de
pechera blanca -usura en
opulenta linea de finan-
ciero, contrabando en-
vuelto en diplomaticas
condecoraciones, caci-
quismo almidonado de
omnipotencia democrati-
ca, calentura tropical ce-
fiida a la més grotesca eti-
queta palaciega-, v el ru-
mor tintineante -charreteras,
espadas, medallas- de los napoleo-
nes de varias formas y tamafios,
amedrentaron a los jovenes inttu-
sos al ingresar en el salén principal.
Entre la realidad y ia farsa hubo un
momento -pequefio desde luego-
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en el cual ellos se debatieron en el
vacio. Su vacio. Mas, una informa-
cidn subcenciente, alentd a la pare-
ja: “Son las ropas de Contreritas...
Diez, veinte, treinta... Todos embu-
tidos en su disfraz... Con ese aigo
que obliga a las gentes a pensar en
el personaje que uno... Maniqui de
cabeza erguida, de manos netvio-
sas, de patitas relucientes...” Noble
advertencia para diluir el temor.
Primero en él. Gracias a la oportu-
na y violenta intervencidn de la
voz de Majestad y Pobreza: “jAde-
lante, muchacho! ;Qué es eso? Es-
tds en el secreto de la trampa. Todos
juegan a lo mismo... ;Qué es un
lord inglés ante un Rometo y Flo-
res? Nada, carajo.. jSi! Nadie se
atrevera a despertar a mama Domi-
tila. La tengo acogotada, presa, he-
cha un ovillo con trapos de lujo.
iNo existe! Todos tratan de afirmar
eso. {No somos indios! jNooo! {No
hay esclavos en la selva, en los ce-
Iros, en los huasipungos!” Avanzd
entonces sin temor el mozo en bus-
¢a de un lugar propicio, peto como
a la vez sintid que Rosario seguia
prendida de su brazo -actitud poco
elegante de nifio acoquinado- le di-
jo al oido con amable reproche:
-;Qué te pasa, princesa?
“Ptincesa... Debo ser una prin-
cesa... Soy una princesa.., Asi.... Un
poco mas...”, concluyé con orgullo
reparador la muchacha pensando
en sus copetes estilo Imperio, en su
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diadema real, en sus tules de Virgen
de pueblo, en sus flores de terciope-
lo, en su collar de brillantes, en sus
zapatos un poco ajustados -mds el
derecho-, en el raro petfume que
despedia su cuerpo, en el caballero
que le acompafiaba. Y en busca de
una liquidacién completa de su bo-
chorno, interrogé:

-;A quién esperan?

-;Por qué?

-¢No ves? Se agrupan en desa-
fiante exposicion como si los de-
mas... Conversan sin arrugarse... Se
miran... Nos miran...

La misica del Himno Nacional
surgié desde una pieza contigua
transformando lo estirado ¢ indife-
rente del choletio aristocritico en
esbirrismo meloso, espeso.

-iSu Excelencial Su Excelencia
€l sefior Presidente de la Repablica
~dijo alguien.

“i1Ah! Era €l a quien esperaban...
A éL..", pensd Luis Alfonso sintien-
do el contagio de la inquietud ge-
neral. En ese mismo momento la
comitiva que rodeaba a su Excelen-
cia en marcha -ministros, banque-
ros, contratistas, embajadores, te-
rratenientes, patriotas de profesién-
ingresé al recinto abriéndose paso
entre un follaje de tupidas amabili-
dades. '

-Los adulones no le dejan en
paz -comento una vieja de opulen-
tas caderas que formaba parte del
grupo mas cercano a la pareja de los
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jovenes intrusos.

-Imposible sin ellos. Dijo un se-
fior pélido que parecia fabricado en
hueso.

-Veinte afios en este cuento.

-Y tiene pata rato.

-Miren como menea la cola el
opositor.

-Todos.

Por curiosidad el chulla Romero
y Flores se estird para observar. Mas
alla de un empedrado de calvas, de
rizos, de mofios, de diademas -ton-
surada como la de un fraile-, se er-
guia y se inclinaba con precision
matematica de marioneta la cabeza
de su Excelencia. “Cudnta digni-
dad... Cuanto brillo... Cuantas con-
decoraciones... Es el mejor disfraz
de la noche... ;Disfraz? Acaso €l ...
iNo! No es un chulla como... Parece
que no... Ji... Ji.. Ji..”, se dijo el
mozo y veolviéndose hacia Rosario
le anuncié:

-Tentemos todavia para rato.

-;Crees?

- Las ceremonias. Las dichosas
ceremonias.

Después del besamanos al sefior
Presidente de la Repablica, después
de las primeras copas de champafia
y de los primeros bailes, algo cam-
bic en el ambiente. ;El color? ;El
perfume? ;la rigidez? ;Las mane-
ras? (El equilibrio?

En el salon del bar -improvisa-
do en una esquina- y frente a una
mesa cargada de fiambres -pavos al

horno, langostas a la mayonesa,
barquitos de atiin, bombas de ca-
marones, canapés de anchoas, de
espirragos, de caviar, caramelos,
chocolates- que olian a corcho vie-
jo, a pimienta, a mar, a canela, la
concurrencia pululaba con porfia
de moscas sobre mortecina,

Poce a poco se ajaron los vesti-
dos -en lo que ellos tenian de dis-
fraz y copia. Poco a poco se des-
prendieron, se desvirtuaron -broma
del maldito licor- por los pliegues
de los tules, de las sedas, de los en-
cajes, del pafio inglés. En inoportu-
nidad de voces y giros olor a mon-
donguetia, en estridencia de carca-
jadas, en tropicalismo de chistes y
caricias libidinosas, surgid el fondo
real de aquellas gentes chifladas de
nobleza, mostrando sus narices, sus
hocicos, sus orefas -chagras con
plata, cholos medio blanquitos, in-
dios amayorados. Rodaban por los
rincones, por el suelo, sobre sillas y
divanes -plaza de pueblo después
de 1a feria semanal-, retazos de cas-
caras, tiras de pellejos -visibles e in-
visibles- a lo Luis XIV, a lo Pompa-
dour, a lo hermeso Brimmel, a lo
Napoledn, a lo Fouché, a lo Jorge
Sand, a lo Greta Garbo, a lo Betty
Davis, a lo Clark Gable y a las dece-
nas ¥ decenas mas de personajes de
la cultura occidental y del cine nor-
teamericano. 5610 su Excelencia se
retitd a tiempo, Se retird antes de
sentirse desbarnizado, antes de que
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su aliento empiece a oler a mayor-
domo, a cacique, a Taita Dios.

Ni por un instante el joven lord
inglés descuid6 su plan donjuanes-
co para dominar los escrapulos y
temores de la hembra en la pen-
diente del deseo. Le habld -susurro
confidencial- de los deslumbtantes
tesoros de la concurrencia que les
rodeaba, sus postizos amigos y pa-
rientes, La obligd a beber champa-
fla, mucho champafia, advirtiéndo-
le que era de buen tono. Le brindé
caviat.

-Caviar -repiti6 la muchacha sa-
boreando con asco y disimuio
aquel betin baboso que tuvo que
tragarselo. Era manjar de reyes y de
princesas.

Y en el baile, junto a él, sintien-
do el pulso y la fatiga de una espe-
cie de vértigo sudoroso, encendidas
de raras ancias, lejos de toda obse-
sion moral, amortiguado el dolor a
los callos del pie derecho, ella com-
prendi6 gue en lo mas profundo de
su intimidad nada era tan poderoso
como el latir de su sangre, como la
urgencia de su instinto -alegria de
Ia musica, delicadeza del aire, olea-
je de otro ser sabre la carne, cosqui-
lleo tibio de Jas palabras gratas.

Fatigada fisicamente pero segu-
ra en su papel de princesa, Rosario
preguntd a Luis Alfonso aprove-
chando de la vuelta cadenciosa de
un vals:

-Dime quién eres.
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-iYo?

-Siiii.

-Tiene gracia. Nadie.

-Mentira. {Mentiroso!

-No grites. Soy un lord inglés.

-Un lord. Mi lord -concluyo ella
escondiendo la cabeza en el pecho
del joven con inefable emocion.
Luego pensd: “Un caballero. Es un
caballero. Huele bien. Demasiado
bien. Patra besatle desnudo. Para es-
trecharle como a un nifio. {Un ni-
fio! No soy una corrompida...”

El no dijo nada ;Para qué? Solo
saboreo con arrogancia su triunfo
de conquistador.

-Vamos, princesa. No es nada
elegante ser de los Gltimos. Vamos -
ordeno el chulla,

-¢Imos? ;A dénde?

-Al castillo.

-;Al castillo?

-Nuestro castillo oculto en la
montaria. Lejos de la ciudad -anun-
ci6 Romero y Flores declamando
como si contara un cuento.

-i{Nuestro castillo? jAh! Bueno.

Salieron en fuga de pelicula. En
la calle fria, llena de ofertas de
transporte hacia la realidad-, toma-
ron un automévil. El dio al chofer
una direccion misteriosa. Ella en
cambio, los ojos cerrados, estreme-
cida por la vibracdién de la maqui-
na, se sintid mas segura en su dis-
fraz, mas princesa, flotando sobre
un eco que le aseguraba no ser una
corrompida. Abri6 los ojos. Cortian
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las casas...

-¢Dbnde estamos? -interrogod
con miedo de perder el hechizo de
su fantasia.

-En el camino del castillo.

-Pero... Pero... -murimutd la jo-
ven mirando hacia afuera.

Abajo, muy abajo, al pie del ce-
tro, en cuya ladera bordeaba la ca-
lle por donde iban, una plaza de lu-
ces mottecinas, de clipulas y muros
blancos manchados de crepiisculo,
de casas apifiadas en suefio profun-
do de callejuelas por donde desa-
guaba tiritando ¢l tedio de pulso de
pila de piedra.

-{Ves? Es el estanque del casti-
llo. El estanque donde las brujas
guardan...

-jOh! Es la Recoleta.

-No. Es el estanque del castillo.

-$1. Es el estanque del castillo -
repitié Rosario con voz y languidez
de profunda esperanza,

De pronto se detuvo el automé-
vil. Baj6 el galin disculpandose a
medias ante su dama.

“Nuestro castillo... Ji... Ji... Ji...
Nos esperan... ;Quién? La... El..
jPara qué? {Eso no ! Soy una prin-
cesa. Por lo mismo... El es bueno...
Huele bien...”, pensé la mujer res-
balando por escabrosos deseos.
Luego, inquieta, observd entre las
sombras. En el follaje de un peque-
fio bosque de eucaliptos que des-
cendia por la ladera de un barranco
0y roncar el viento en su suefio de

mar enfurecido y lejano; en la tierra
himeda y las cafierias abiertas a
esas alturas de a ciudad hall6 el se-
creto excitante de los olores nau-
seabundos. Y al otro lado, en la es-
quina de un chaquifian -negro zig-
zag hacia el cielo-, los golpes de su
lord inglés en la puerta de una casa
chola -piso bajo, paredes descon-
chadas, ventanas de reja, alero ga-
cho.

Una voz cavernosa -¢l idiota de
los cuentos terrorificos- interrogd
entre las sombras:

-¢Quién es? ;Qué quiere, pes?

-Un cuarto, cholito.

-¢De a cinco o de a diez sucres?

-El mejor. Soy Romero y Flores.

-fJestis! Si no da algo adelanta-
do, jcomo, pes?

-Toma, pendejo.

“No soy una corrompida.
iNooo! Soy joven... Puedo... Debo...
Me arden las venas, en el corazén,
en el vientre, en la piel...”, sintio
Rosario y se dijo con fervor de ple-
garia para olvidar los temores, con
fervor que al aliarse al deseo em-
briagador que le dej6 el baile, la
masica, el brillo de las joyas, el per-
fume de las gentes, el champafia,
cambi6 la realidad en torno. Cre-
cieron ante sus ojos las paredes cual
muros almenados. El ruido de la
pequefia aldaba al abrirse sond en
sus oidos como cadenas y pifiones
al descender la plataforma de un
puente. Y al entrar en la casa -sordi-

AFESE 256



Literatura y Diplomacis

da penumbra de refugio barato-
confundié trapos de uso intimo
piiestos a secar en una soga tendida
entre los pilares de un corredor,
con pendones, banderas y trofeos
de guerra. Tampoco tomé en cuen-
ta lo prostituido y delator de los
muebles, lo penumbroso del cuar-
to, lo hediondo a sudores heterogé-
neos de la cama, lo miserable y as-
queroso del cholo que les habia
guiado.

Cuando se hallaron a solas, ella
se acerco a €l sin decir nada y con
ternura provocativa, ansiosa, he-
chando la cabeza hacia atrds, mos-
t16 sus ojos adormilados, su boca
entreabierta en siplica de perdén:
“No... No soy una corrompida...”
Delicadamente -consejo felino de
las malas experiencias para terpe-
tar besos, caricias y estrujones apa-
sionados- Luis Alfonso fue desnu-
dando poco a poco a la mujer. Era..,
Bueno... Al rozatle el cuello con los
labios, confirmé:

-Mi princesa.

-Soy lo que ti quieres que sea -
dijo Rosario sintiendo que existia
en alguien: en ¢l aliento olor a vino
¥ tabaco que a ratos le quemaba en
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tas mejillas, en las manos que reco-
Tmian su cuerpo, en la magia de la
boca que al posarse en cualquier
punto de su piel narcotizaba el pa-
sado y el presente.

Entrelazados y fundidos los
amantes, fuera de su soledad -an-
gustia de impotencia femenina en
ella, simulacion de rubor ancestral
y desequilibrio intimo en él- olvi-
daron sus disfraces, sus mentiras,
para ser lo que en realidad eran: un
hombre y una mujér que se entre-
gaban miituamente. De lo més pro-
fundo de la ternura de la carne y
del espiritu de Rosario brot6 enton-
ces -urgencia tibia de circulos con-
céntricos en los miisculos, en los
nervios, en la médula- un rumor de
dicha, de victoria: “No... No soy
una corrompida, Dios mio... Soy fe-
liz...". Afirmacidn gozosa que ad-
virtid Romero y Flores en los ojos
de ella -desorbitados en éxtasis de
asombro-, en la piel estremecida -
ansias de vivir y de morir a la vez-,
en los labios frios, en el vértigo que
le arrebatd exaltando su poder y su
orgullo de hombre.
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