INDAGACIONES ACERCA DIE LA
[DENTIDAD DE LO ECUATORIANO

Juen Veldono

Uno de los personajes de la novela de mi autoria Mientras llega el dia
(relato cuyo tema histdrico se sustenta en los acontecimientos que vivié la ciudad
de Quito en 1810), el profesor Pedro Matias Ampudia, discipulo imaginario de
Eugenio Espejo y continuador de sus ideas libertarias, trata de explicar a Julian, un
arriero indio, cual es el origen de esta sociedad andina en la que lo indio y lo
espaiiol se encontraron un dia, se fundieron luego, durante siglos sin que hayan
dejado de rechazarse mutuamente. Dice el profesor Pedro Matias Ampudia:

...... un indio como vos y un criollo como yo somos, al fin y al cabo,
hijos de la misma violencia. Hijos del fenomenal puyazo que, con safia, dieron
unos aventureros cachondos que llegaron aqui hace unos tres siglos: con esa
fanatica cachondez que solo la Espaiia de Torquemada y de los Pizarro podia dar y
que, al darlo, dejaron abiertos desfloramientos, heridas y caminos por los que, ain
hoy, corre sangre y corre rencor y corre. gente, tanto que da miedo: que da miedo,
si, por el inmenso griterio que esa sangre y esa gente elevan al cielo. Recuérdalo
Julian, engendro somos de la discordia que todo lo funde y confunde, que tédo lo
mezcla e iguala; pues, , si al principio lo blanco era muy blanco y lo cobrizo muy
cobrizo, con el trajinar de tanta gente y el correr de tanta agua, lo blanco $e ha
acobrado y lo cobrizo se ha blanqueado. Cuando al amanecer me despierio, una
pregunta me asalta con frecuencia: jquién soy? (Editores Libresa, Quito, 1997.
P.85) :

Averiguar ;quién soy? o, en el caso de todo un pueblo ;quiénes somos?,
constituye, en ofras palabras, desentrafiar los contenidos de la esencia de una vida
humana, individual o colectiva, esencia que, no de otra forma, se ha ido haciendo a
través del devenir de una existencia en el tiempo y en la historia. Me atreveria a
decir que aqui, en el parrafo citado de mi novela, se ha planieado la esencia de
nuestro origen mestizo. Tratar de descifrar los posibles significados que guardan
los rostros de un pueblo y de una cultura es tarea compleja, por no decir imposible.
Es cosa bien probada que los seres humanos no tenemos, por lo general, una
representacién clara de la sociedad a la que pertenecemos y, menos aun, un
concepto definido de nuestra identidad colectiva. Todo intento de tal clarificacion
resulta, a la postre, un balance provisional de un fenomeno en el que
irremediablemente estamos inmersos y cuya naturaleza se asemeja al rio de
Heraclito, esto es: la inestabilidad y el cambio.
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Toda inquisicion acerca de la identidad colectiva de un pueblo nos lleva a
los origenes. Por ello, toda explicacion de lo que somos deberia partir de la
averiguacion de lo que hemos sido. En mi ensayo Prole del vendaval he buscado
indagar en los hechos del pasado, en las actitudes y comportamientos de los
hombres de ayer, el posible origen de las actitudes y comportamientos de los
hombres de hoy. La historia no siempre es un retorno ameno a un mundo en el que
fuimos; en su ambito es inevitable el encuentro con los fantasmas familiares de
nuestras pesadillas. Lo importante no es rehuirlos, sino el saber asumir esas
pesadillas como carne nuestra y al asumirlas hacer, con la sustancia real de ellas,
grandes cosas que perduren y nos expliquen, a nosotros mismos y a otros hombres,
qué es lo que somos.

El ser “otro”

En fecha tan temprana, como 1571, Lopez de Velasco en su Geografia y
descripcion universal de las Indias observaba ya que los hijos de los espaiioles que
nacen en América “que llamas criollos y en todo son tenidos y habidos por
espaiioles, conocidamente salen ya diferenciados en la color y en el tamafio.... Y
no solamente en las calidades corporales se mudan, pero en las del animo suelen
seguir las del cuerpo, y mudando él se alteran también”. Asi pues el criollo, tal
como empezo a llamarse al hombre del Nuevo Mundo, habia hecho su aparicion en
la historia. Bernardino Sahagun, el compilador de la memoria azteca, anotaba en
1568 en su Hisoria general de las cosas de Nueva Esparia: “los que en ella nacen
(es decir los hijos de espafioles nacidos en América) muy al propio de los indios,
en el aspecto parecen espaiioles y en las condiciones no lo son: los que son
naturales espaifioles si no tienen mucho aviso, a pocos aiios andados de su llegada a
esta tierra se hacen otros; y esto pienso que lo hace el clima o constelaciones de

- esta tierra”.

Ya en el amanecer de la Colonia habia el convencimiento de que la tierra
americana era de tal naturaleza que transmutaba a las personas volviéndolas otras.
Hacerse otro, ser otro (distinto del europeo y distante del indio) tal como lo
percibian ya, desde los inicios de esta sociedad, algunos observadores perspicaces,
constituye sin duda uno de los aspectos que atafien al modo de ser propio de este
nuevo tipo humano que habia surgido en América. La realidad ambigua del criollo
y del mestizo no dejaba de tener cierto interés y despertar desconfianza en la
Europa de los siglos XVII y XVIII. En criollos y mestizos, hombres de ese
fabuloso mundo colombino, seres hibridos en esencia, las paradojas se encarnaban:
lo exético se volvia cotidiano y la fantasia cobraba cuerpo.
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El criollo se sentia incomodo con este encasillamiento de ser un “otro™
frente al peninsular. En todo se sentia un espafiol, por la sangre, por la tradicion,
porque reclamaba a Espafia como su “Madre Patria” y a la que profesaba todas sus
fidelidades. Sin embargo, esa Espaiia no lo reconocia como un hijo suyo.

Es interesante ver como criollos y mestizos, a lo largo de todo este
proceso de filiaciones y desdefios, van descubriéndose en el espejo, ain borroso, de
su identidad a través del arte primero y de la reflexion historica y critica, después,
actitudes que daran lugar a un pensamiento humanista sobre lo americano que, si
bien no fue sistematico, dara paso a corrientes ideologicas que desembocaron en el
conocimiento de su ser historico' .

El ser otro por esencia es el mestizo. En la sociedad ¢olonial el mestizo
era “otro” para el criollo por la parte india que latia en su sangre y, a su vez, para el
indio era también “otro” porque ese resto que no era suyo era espafiol. Era un ser
inestable, dividido, un advenedizo sin asidero social ni moral, rechazado por los
dos costados, un transfuga de todo y de si mismo. El mestizo era asi un ser
patético, la imagen visible de esa “infamia de hecho™ que recordaba al espafiol su
pecado y a la india su humillacién. Para la moral del espafiol, fundada en el honor,
el mestizo era la figura de la deshonra; la suya y la de él; y para la moral del
indigena, sustentada en el sentimiento de solidaridad comunitaria, el mestizo era el
testimonio vivo de esa intimidad violada.

Con el tiempo, la presencia cada vez mas definitoria del mestizo fue
imponiendo en la sociedad colonial los valores de la dualidad, de la ambigiiedad,
del esguince; el sentido del rodeo, del retruécano, del juego de palabras. La
contradiccion y la fuga fue el signo de lo mestiza.

La ilegitimidad esencial del mestizo, su sentido del disfraz, su orfandad lo
condujeron, con frecuencia, a la negacion nihilista, a la falta de compromiso, al
alcoholismo, al fatalismo, a la melancolia, al derrotismo. Cuando el mestizo, junto
al indio, enrrumbaron por los caminos del arte, la pintura, la escultura, la plateria,
hallaron en el estilo barroco un lenguaje apropiado para interpretar su situacion.. El
barroco poseia la capacidad de exasperar las contradicciones; en su intimidad, el
mestizo vivia lo mismo. Por ello, el barroco se convirtié en el cauce psiquico
apropiado para que el mestizo y el indio encontraran, mediante un lenguaje
artistico, una forma de expresar su mundo. Huairapamushcas o hijos del viento, tal
era la expresion popular, acufiada entonces y aun hoy vigente, para definir la
situacion existencial del mestizo. Ser huairapamushca, ser hijo del viento equivale
a ser hijo de nadie, ser un “don nadie™: este era el estigma que arrastraba esta prole
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del vendaval, prole dispersa de un vendaval que agité la conquista espafiola y cuya
violencia despert6 huracanes que atin hoy no terminan por dormirse.

El enmascaramiento

Entre los signos que definen al mestizo sefialé, entre otros, dos rasgos de
especial significacién: su sentido del disfraz y su orfandad. Si es que buscamos
aquellos rasgos que mejor definen y nos aproximan a una comprension de lo que
fue la manera de ser de la sociedad colonial y su cultura, yo no dudo en sefialar que
son el enmascaramiento y la orfandad; y mas aun considero que, en cierta forma,
estos mismos aspectos siguen caracterizando a la sociedad ecuatoriana de hoy.

El personaje mas patético de la genial novela El lazarillo de Tormes es
ese escudero, hidalgo de espada al cinto que salia al zaguan de su casa a escarbarse
los dientes con un palillo simulando haber comido opiparamente cuando, en
verdad, su criadito mendigaba en las calles para llevarle un mendrugo de pan. En la
Esparia de los Austrias vivir conforme a las apariencia no era mero piatonismo,
constituia una manera de ser. En la sociedad colonial quitefia criollos y mestizos,
sin pretenderio ni saberlo, resultaban ser trasuntos de los patéticos personajes de la
picaresca espafiola. Y es que entonces - como ahora — el adoptar un disfraz, aquel
que a cada uno le conviene, no solo llegd a ser un arte - el de la simulacion - sino
que ademds se convirtié en una suerte de éfica de emergencia, en una necesidad de
supervivencia.

En una sociedad en la que el prestigio se fundaba en los valores de la
cultura conquistadora, ser indio, participar de los simbolos de lo indigena (como la
lengua quichua, por ejemplo) era suficiente para que se lo tuviera por inferior o
ilegitimo. Por eso el mestizo, maestro en el arte del ocultamiento, no tuvo otro
camino que el vivir del disfraz, la actuacion, la baladronada, la mentira, la chacota
o el chiste como tnicas formas de esconder esa parte indigena que llevaba adentro
o aparentar lo que no era, proclamar esa “blancura” que su rostro desmentia. Como
el chulla Romero y Flores, el personaje de Jorge Icaza, el mestizo de todos los
tiempos ha debido empujar al fondo de su alma a ese indio que todos llevamos
dentro. Parecer resulta entonces mas importante y util de ser, aparentar nobleza,
riqueza, buenos entronques sociales es mas facil y da mejores resultados que el ser
y poseer todo eso. Al menos esa ha sido la ética de nuestro mestizo, la forma de ser
de un vividor como el “chulla”. Aparentar es lo importante: esta norma de vida ha
pasado-a constituir, con el tiempo, una forma aceptada de comportamiento de la
sociedad toda.
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Si el parecer era (y continda siendo) mas importante que el ser, el
ocultamientd de una parte de la verdad propia (aquella que se relaciona con la raiz
india) obedecié al intimo impulso de una condicién humana desgarrada por las
confradicciones que engendrd el mestizaje; el mestizaje surgido no de voluntarios
encuentros y mutuas cesiones, sino de desfloramientos y violencias irrogadas por
el mas fuerte. El engafio volvidse asi conducta normal en esa sociedad y el engaiiar
un arte necesario como refinado. Pero a la par que el engafiador engaiia a los otros
mostrandose diferente de lo que es, se desengafia cuando a solas y sin mascaras,
debe enfrentarse a si mismo. Lo que entonces siente es una angustia esencial por el
enorme vacio que ha socavado su impostura. Por ello, el engafiador huye de si
mismo, huye de su intimidad, aborrece la sociedad y tiene horror al vacio (el
“horror vacui” del barroco mestizo), trata de encubrir su vida con temporalidades
ajenas sin dejar un resquicio siquiera al silencio. En esta sociedad piramidal el
prestigio funcionaba por un. curioso encadenamiento de ostentaciones y
encubrimientos, de engafios y desengafios: el que estaba arriba justificaba su
posicion porque era mas habil en encubrir sus raices indias y ostentar lo que de
Espaiia habia recibido. Ostentar lo hispano y ocultar lo indigena: tal era la norma.
Ahora bien, mostrar y disimular, engaiiar y desengafiar fue, precisamente el juego
propio del arte barroco quitefio, un arte en el que el mestizo, por misteriosos
impulsos inconscientes se retraté a si mismo.

Nuestra sociedad ha alimentado una cultura de la apariencia, de la
negacién de lo propio y de la ostentacién de lo ajeno. Somos comediantes por
adaptacion social. Si queremos sobresalir en una sociedad en la que todos esconden
su identidad hay que ser buen actor. En muchas ocasiones todos sabemos que el
discurso de ciertos politicos es una farsa que, a veces, llega al delirio, pero al
mismo tiempo todos actuamos como si no lo fuera. Pueblo mitémano, pueblo
imaginativo, la mentira es nuestra mayor flaqueza pero también la fuente de
nuestro ingenio. La mentira nunca es sana, pero entre nosotros puede ser lucrativa
aunque siempre estéril, porque a la par que nos niega nos empequefiece. Lo que
entre nosotros se llama la “viveza criolla”, aquella capacidad de engaifiar con
ingenio y salir indemne del trance, ha sido, desde los siglos coloniales, uno de los
métodos para alcanzar el éxito y la notoriedad. En nuestra historia brillan los
“vivos”; a los dictadores criollos les ha caracterizado la audacia, la crueldad y la
“viveza”. Mentimos sobre nosotros mismos, creamos para los demds un ser
diferente del que somos y asi pronto, falacia tras falacia, nuestra verdad ha sido
olvidada. El actor se vuelve complice del personaje que representa. El camino de
las paradojas entonces esta abierto: la mascara se convierte en nuestra faz y la
mentira en una forma de la verdad. Somos auténticos en la mentira y en las verdad
falaces. El disfraz no puede arrancarse sino con una parte del rostro.
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La orfandad

La sensacion de orfandad era general en la sociedad colonial. El indio, el
mestizo, el criollo vivian, cada uno a su manera, una profunda orfandad que hacia
que todos se sintieran ilegitimos. En general, la sociedad colonial fue una sociedad
sin padre.

Después de la muerte de Atahualpa - considerado el gran padre que
velaba por cada miembro del incario — y ante el inevitable derrumbamiento del
panteon aborigen, el indio debié sentirse un ser sin asidero alguno, ni divino ni
humano, desprotegido y huérfano total. El criollo alimentaba también su
sentimiento de orfandad cuando constataba que la “madre patria” no lo trataba con
la deferencia que él esperaba. Sin embargo, el personaje social en quien mas se
acrecentd un sentimiento de orfandad fue el mestizo, el ilegitimo, el
huairapamushca por esencia. '

La orfandad del mestizo era ausencia de padre; el progenitor era ignoto o
lejano o habia muerto. En todo caso era el gran ausente, una paradoja que se define
en el ausente — presente porque si fisicamente no estaba junto a la familia,
mentalmente se hallaba en la mira de todos. En esta ausencia crece la imagen de la
madre sufrida, embarazada siempre, abandonada, humillada. ... La relacion del hijo
con la madre es muy fuerte; se sustenta en una cadena de abnegaciones, de
silencios, de lagrimas furtivas, de palabras reprimidas, de rencor vago. En esta
soledad el sentimiento de orfandad crece como un enorme vacio. La carencia de
padre busca ser compensada con una adoracion obsesiva a la madre. La relacion
emotiva madre —hijo tiene una connotacion que se vincula a lo sagrado, a lo sin
mécula y a lo intocable. Mentar a la madre es, entre nosotros, la ofensa mds grave
que puede hacerse a alguien; para limpiamos de esa deshonra somos capaces de
jugarnos la vida.

En esta red de relaciones impersonales que van conformando la trama de
la familia y de la sociedad, cada uno, hombre o mujer, cumple su papel, actia de
acuerdo al paradigma que le corresponde: el vardn busca representar al macho
dominante. al don Juan criollo enmascarado de sombras y de dudas, al forzador
tunante, trasunto del conquistador espaiiol; la mujer a la hembra débil, sentimental,
complaciente y sufrida, a la madre abnegada, a la esposa traicionada, a la india
conquistada. Machismo, por lo tanto, pero también cierto hembrismo masoquista.
Los dos representan un patrén de conducta repetido y aceptado por la sociedad
hasta conformar una cultura de violencia, del desprecio y del lamento, formas de
comportamiento que definen, en gran parte, la vida colonial y que perduran aun
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ahora en la sociedad ecuatoriana, a pesar de las modernas corrientes que propugnan
la igualdad de los géneros.

He mencionado la existencia de la cultura del lamento. Ello quiere decir
que ante las adversidades nuestra reaccion es la queja, no la lucha. La poca fe en
nosotros mismos y la escasa fortaleza interior hacen que frente a los inevitables
infortunios de la vida optemos por el lamento fécil y estéril, el estoicismo, la
resignacion. En la cultura del Ecuador contemporaneo no hay mejor forma de
expresion de esta tendencia que el pasillo. Aunque de origen extranjero, y
aclimatado a nuestra musica en los afics de las guerras de la independencia, el
pasillo se quedd en el Ecuador como una expresién propia de la cultura mestiza.
En esto se parece al barroco colonial. En efecto, €l pasillo es el himno de la
desesperanza, la antologia del derrotismo. Al igual que su musica - expresion de
mesticia incurable — sus letras resumen la vida sufrida y ordinaria del ecuatoriano
comun. Alli, en el pasillo, estan todas nuestras tragedias, traiciones, inconstancias,
disfraces y blasfemias; en sintesis, nuestra orfandad irredenta.

Para concluir, bien vale la pena volver a una frase de Simén Bolivar que,
con mucha lucidez para su tiempo, barrunt6 la compleja problematica del mestizo
hispanoamericano, pues la definié como la situacion de una “sociedad heterogénea
cuyo complicado artificio se disloca, se divide, se disuelve con la mas ligera
alteracién”. Para pueblos como los nuesiros la angustia existencial no es un asunto
metafisico, como lo fue para los europeos de la postguerra, por ejemplo; es una
forma del ser antagénico que en su intimidad vive el mestizo. Quizés sea ésta el
trasunto de esa vision del mundo trdgica que vino con ese catolicismo militante,
agonico (“agénico”, en el sentido griego, de lucha), dominado por la idea de la
culpa y el pecado que nos legé la Espaiia de los Austrias y que, trasplantada aca, se
convirtié - como todo lo que llegaba a América — en “otra” cosa, esto es, en esta
cosmovision mestiza caracterizada por una agudizacién de las contradicciones, los
contrastes y los claroscuros. Es un problema que atafie mas a su esencia que a la
existencia. Después de todo, es posible que estas vagas elucubraciones sobre lo
mestizo no vengan sino a aumentar la fantasmagoria ya abundante que existe sobre
el tema. Si ello es asi, no hemos hecho sino aiiadir una mascara mas a las ya
existentes sobre el inasible rostro de la identidad de lo ecuatoriano.

Junio, 2000
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