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“TERRA NOSTRA” 
PREMIO “RÓMULO GALLEGOS” 1977 

 
Benjamín Carrión 
 
“¡Lo Cortés no quita lo Cuauhtémoc!” 
Carlos Fuentes 
 
Hace diez años, para conmemorar el fallecimiento del más ilustre de sus 
novelistas, Rómulo Gallegos, Venezuela resolvió crear un premio quinquenal 
para la novela que, cada cinco años, a juicio de un Jurado previamente 
nombrado, pudiese se considerada la mejor de las publicaciones en idioma 
castellano, en todos los países hispano parlantes. 
 
Se especuló en el sentido de que Venezuela no estaba satisfecha de que a tan 
gran novelista como el autor de “Doña Bárbara”, “Cantaclaro”, “Canaima”, 
“Pobre negro” y muchas más, se le hubiese negado, en apariencia 
sistemáticamente, la atribución del consagrador Premio Nobel, por la Academia 
Sueca. En efecto, solamente a tres latinoamericanos –todos fallecidos hoy- se 
les ha concedido el Premio. En orden cronológico: 
 
Gabriela Mistral – 1945 
Miguel Ángel Asturias – 1967 
Pablo Neruda – 1971 
 
Me tocó intervenir –en mi calidad de Presidente de la Casa de la Cultura-, que 
en plenitud de prestigio, fue invitada para sugerir nombres por la Academia 
Sueca. Y, en uso de ese privilegio, la Casa apoyó –en su oportunidad, los 
nombres de Alfonso Reyes, Rómulo Gallegos, Ramón Menéndez Pidal, Pablo 
Neruda,. Miguel Ángel Asturias. A la mayor parte de ellos, por lo menos en dos 
ocasiones. Nada, nada y nada... Y entonces, se descubre que la primera 
condición para premiar a un candidato era presentar la mayor parte de su obra 
traducida...  al sueco. 
 

*** 
 
Se creó, pues, el Rómulo Gallegos. Otorgable a la mejor novela publicada en 
los cinco años anteriores. Publicada y presentada por una institución oficial de 
cultura del país respectivo. Su cuantía, inferior al Nobel, es considerable: cien 
mil bolívares. 
 
Fui honrado con la designación de Miembro del Jurado en el primer 
otorgamiento. La organización fue encomendada al INCIBA, Instituto Nacional 
de Cultura., creado a base de nuestra Casa de la Cultura, como se lo dijo en el 
Senado Venezolano cuando su creación, que fue propuesta y mantenida por 
los ilustres senadores y escritores Miguel Otero Silva y Arturo Uslar Pietri, y 
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apoyada por el maestro de ensayistas mariano Picón Salas, el del sustancial y 
maravilloso elogio de “Las Pequeñas Naciones”, que constituyera una de las 
mayores inspiraciones –coetánea con mi “Elogio de la pequeña nación”, base 
inspiradora, después de la tragedia de 1941-1942, para concebir –yo solo, eso 
sí- la fundación de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. 
 

*** 
 
Constituimos el Jurado críticos y ensayistas como Arturo Torres Rioseco, 
Fermín Estrella Gutiérrez, Juan Oropesa, Andrés Iduarte. Las novelas las 
recibimos sucesivamente, durante los seis meses anteriores a nuestra reunión 
en Caracas. Al terminar la lectura, yo me había decidido por “La casa verde”, 
de Mario Vargas Llosa, peruano presentado por Venezuela que quiso tener la 
elegancia de no presentar candidato propio... El Perú de entonces -cosas de la 
política literaria- no presentó candidato. Por el mandato del orden alfabético, 
me tocó hablar primero: presenté la novela de Vargas Llosa y, con expresiones 
de justo elogio para algunas obras presentadas, “La casa verde” obtuvo la 
unanimidad de los votos del Jurado. Habían concurrido novelistas de la 
importancia de Juan Carlos Onetti, Miguel Ángel Asturias, que acababa de 
recibir el Premio Nobel, con “Mulata de tal”, Droguett el admirablae chileno con 
“Patas de perro”... 
 

*** 
 
En la segunda ocasión, transcurridos los cinco años previstos en la institución 
del Premio Rómulo Gallegos, Vargas Llosa era miembro principal. Y Gabriel 
García Márquez el candidato indiscutible con su arrolladora novela “Cien años 
de soledad”. El propio Vargas Llosa, Miembro del Jurado, había escrito un libro 
de seiscientas páginas, “Historia de un deicidio”, proclamando las excelencias 
geniales de la novela de Gabriel. Sin discusión alguna, fue premiado el 
colombiano, quien obsequió el monto del premio a un partido joven de 
izquierda. 
 

*** 
 
Esta tercera vez, el problema se presentaba difícil, por la calidad y cantidad de 
contendores: Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, Jorge 
Enrique Adoum, Luis Goytizolo (español antifranco), Arturo Uslar Pietri, algunos 
más. 
 
Fui interrogado en México y Caracas entre 1975 y 1976, en mi calidad de 
Jurado del Primer Concurso. Opiné a favor de “Yo, el supremo”, de Augusto 
Roa Bastos, libro extraordinario, de calidades inesperadas por los originales e 
imprevisibles; hombre extraordinario por su insobornable calidad humana en 
una época en que, a partir de Gabriela Mistral, Alfonso Reyes, Rómulo 
Gallegos, la calidad humana de los autores –ensayistas, poetas, narradores- 
comenzó a ser tomada en cuenta en primerísimo lugar, al par que las 
excelencias intelectuales. Comenzó a no ser mérito –como lo había sido a 
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partir y durante el modernismo- el ser alcohólico, drogadicto, servidor de 
dictaduras y tiranos. González Martínez había dicho: “Tuércele el cuello al 
cisne/ de engañoso plumaje”, y desde entonces, el escritor latinoamericano 
tenía que ser eso: escritor latinoamericano, con vida limpia y erguida, inmerso 
en la vida de su pueblo, siempre en la buena orilla de la libertad y la justicia. 
 
Pudo haber sido Roa Bastos  el ganador del Tercer Rómulo Gallegos. Pero ha 
sido Carlos Fuentes, con su formidable novela “Terra nostra”. Y creo que está 
bien. Su actitud al renunciar la Embajada de México en París, por haber sido 
nombrado embajador en Madrid quien, en octubre de 1968, ordenó la matanza 
estudiantil de “la plaza de las tres culturas”, Tlatelolco, le ha deparado un 
respaldo estudiantil que no tenía. “Terra nostra” es una novela formidable. No 
por las novecientas páginas de su extensión un tanto exagerada, sino porque 
es la exaltación máxima de la mexicanidad, del amor a su gran patria tan 
golpeada y heroica.  Y también, a la gran patria hispánica, que nos ha dado el 
Quijote para el honor y la Celestina para el deshonor. 
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