Libros

Discurso sobre Cartas de
Jorge Carrera Andrade

Gualo René Pérez*

as cartas son el vertedero, qui-

Lzés fiel como ninguno, de las

reacciones de una persona.

Gracias a ellas vienen a nuestra
apreciacién sus ideas, sus impresio-
nes, sus desahogos intimos, sus confi-
dencias. Esto es el flujo viviente de su
mundo propio, acaso hasta del més
secreto. De ahi que su virtud superla-
tiva sea la de la revelacién.

Yo admiro de veras, dada mi par-
quedad en el gjercicio de ese hdabito, a
los escritores y figuras eminentes que
lo cultivan con talento, con gracia,
con 4nimo sincero y abundancia. Pe-
ro admiro también, y les agradezco
los beneficios que rinden con ello, a
los compiladores de cartas de los se-

res superiores, cuyo contenido consti-
tuye un testimonio dnico, invaluable,
de los movimientos del alma y de las
experiencias fecundas de esos seres.
Como biégrafo de Juan Montalvo
y de Manuela Sédenz confieso, con ro-
tundidad infallecedera e inapelable,
cudnto he debido al surtidero episto-
lar de aquellas dos figuras para re-
crear sus vidas con autenticidad y

palpitaciones cercanas.
Aludi a mi fervor admirativo ha-
cia los escritores que han sabido de-
jar en forma abundante el testimonio
subjetivo y persuasorio de sus exis-
tencias y creaciones, mediante el cul-
to del género epistolar. Y no otro es el
caso al que en esta ceremonia he que-
rido evocar: el de Jorge Carrera An-
drade. La mayor personalidad, y to-
davia incomparable, en toda la histo-
ria de nuestro, ya centenario, género
de la poesia.
Y aludi también a la estima y gra-
titud que profeso a los intelectuales
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que recogen, preservan y estudian
esa suerte de documentos, las car-
tas. Tal es, lo confieso, el caso que
asimismo tengo que recordar en es-
te momento: el de Dario Lara y de
su colaborador y continuador insus-
tituible: Claude, su hijo y nuestro
companero. A los dos —unidos por
su condicién familiar y su comin vo-
cacién—; a su esfuerzo ahincado de
varios afios, a su admiracién unédni-
me por la obra colosal de Jorge Ca-
rrera Andrade, a sus talentos, uni-
formes en el grado de su excelencia,
les queremos exaltar en esta cere-
monia de presentacién de los tres
voliimenes de la correspondencia de
nuestro poeta con las principales fi-
guras de la critica y la lirica de Eu-
ropa en el siglo veinte, como prueba
de la universalidad de su renombre.

Con Dario Lara comenzamos a
ser amigos en la época de nuestra
temprana y libre juventud. Fue
cuando él, generosamente, se con-
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virtié en mi cicerone durante el des-
lumbrado primer contacto mio con
Paris. Dario, afectuoso y noble ate-
sorador de cartas de algunos de
quienes nacimos para vivir entre los
deleites y agonias de las letras, se-
gtin ya lo manifesté, me ha dado
una demostracién placiente, gozosa,
de la perennidad con que se mantie-
ne el calor vivo de los hechos en esa
suerte de escritos volanderos, cuyo
milagro infalible triunfa de los aco-
sos del tiempo transeunte, que todo
lo anubla, lo disuelve y lo acaba en
la fatalidad de los olvidos.

Y esa prueba que Dario me ha
dado la hallé, releyendo eventual-
mente una documentacién suya, en
una carta de 24 de mayo de 1991, en
la que se refiere a mi breve estadia
en Paris de hacia veintinueve afios,
y a su compaiia de interlocutor y
guia. Estas son exactamente sus pa-
labras: «es alto el aprecio que le
guardo desde que juntos respiramos
aquel aire de Paris en 1952 y me
brindé la ocasién de recibir sus car-
tas. ;Recuerda? Por ejemplo, aque-
lla de 18 de diciembre de 1952, con
este especialisimo encargo (jque
desde luego lo cumpli y muy feliz!):
«Le ruego, como un favor especial,
volver muchas veces al Café Monte
Carlo: siéntese conmigo (tenga la
seguridad de que espiritualmente le
acompafio) en aquella mesa que es-
té frente a la orquesta. Ponga nues-
tros ojos en esa dulce muchacha de
pelo oscuro y levisima sonrisa...»
Este fragmento de mi carta de hace

casi medio siglo, en la cuenta pun-
tual del reloj, me ha hecho revivir
con nostalgia —o con el corazén y la
memoria— una incidencia perdida
ya en el oleaje sin tregua de los dias.

Un escritor y erudito como Dario
Lara, y como su brillante hijo Clau-
de, que han publicado libros ricos de
pensamiento y sugestién formal, en
estos tres volimenes recientes que
ahora se presentan han conseguido
salvar para nuestra habla materna,
vertiéndola de la francesa, la corres-
pondencia caudalosa de Jorge Ca-
rrera Andrade con intelectuales de
gran relieve, oriundos de algunos
paises. Se puede asegurar sin hipér-
bole que ningun escritor ecuatoria-
no, de ninguna época, le iguala en
esa innumerable relacién epistolar
con representantes de la cultura ex-
tranjera.

Recuerdo claramente que conoci
a Jorge Carrera Andrade mientras
yo frisaba en mis veinte afios de
edad e iniciaba esforzadamente mi
carrera literaria; él era ya un poeta
internacionalmente consagrado,
que andaba por los cincuenta afios,
tal vez. Hicimos una larga amistad,
cargada de afectos aunque inte-
rrumpida en ocasiones por sus au-
sencias de diplomético o de funcio-
nario en instituciones lejanas. Del
anecdotario de esa alianza intelec-
tual, que lo conservo lleno de frescu-
ra en los hondones del alma, no me
atrevo sino a rememorar aqui, bre-
vemente, algo de nuestro ultimo en-
cuentro en Quito. Me hallaba enton-
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ces ejerciendo la Presidencia de la
Casa de la Cultura. Alli me visité, a
comienzos de 1977. Me impresioné
con la mayor inmediatez el aspecto
de quebrantamiento de su salud y
de las fatigas de la edad. No demoré
en confesarme su aislamiento fami-
liar y la condicién azarosa de su re-
greso. Me placi, porque afortunada-
mente me era posible, en nombrarle
director de la Biblioteca Nacional,
en cuyas funciones se mantuvo has-
ta su muerte cercana. Me empené
también en hacerle conceder el Pre-
mio Nacional Eugenio Espejo. Le
edité, ademds, en un solo volumen,
la treintena de libros de poesia que
tenia publicados, y organicé para su
presentacién un acto publico inolvi-
dable, en el cual expresé el gozo de
verle, ya para siempre, en su patria
por fin recuperada, en nuestra pa-
tria que él supo amar desde la mds
remota lontanza.
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Le decia —no sin llamarle con
toda razén el autor més depurado y
homogéneo de la lirica hispanoame-
ricana— estas conmovedoras pala-
bras: «ya no mds aires extranjeros
para el poeta, ya no mds un pan sa-
boreado, a veces amargamente, en-
tre familias extrafias, ya no més la
compungida realidad de las ausen-
cias, que ha hecho arder de lagri-
mas secretas el rostro de los deste-
rrados. Ahora el poeta estd entre
nosotros, sintiendo el calor insusti-
tuible de lo fraterno, y entre los tri-
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gos, las montafias y los rios que han
poblado sus cantos...»

Pero aquel «ya no més» de mis
expresiones de aquella noche quite-
fia vino a trocarse jay! en una fatidi-
ca premonicién de lo que le acaecié
a la vuelta de un corto tiempo: el
caer de repente en el mundo inson-
dable de los més, segiin la sentencia
unamuniana, en el mundo oscuro
donde un dia todo hombre se preci-
pita, atraido por los imanes inexora-
bles de la tumba.



