César E. Arroyo o la sensibilidad

humana literaria

Rendn Flores Jaramillo

Lo literario y lo humano.

1 disponerme a evocar la obra
Ade César E. Arroyo en el cen-
tenario de su nacimiento en
Quito, ciudad a la que tanto amé,
considero indispensable detenerme
un instante, antes de partir, en el
propio titulo que doy a estas notas:
«César E. Arroyo o la sensibilidad
humana-literaria», debido a que en
esta calificacién final, <humana-li-
teraria», estoy sintetizando ya un
juicio de valor que me parece urgen-
te poner en circulacién a la hora de
hablar de este enorme escritor, a
quien, tradicionalmente, se le clasi-
fica abundantemente entre los
grandes estilistas, entre los mds
cuidadosos de la belleza literaria
per se en nuestra literatura, pero a
quien no se le clasifica suficiente-
mente entre las grandes sensibili-
dades humanas y ante lo humano
nacidas en Ecuador.
La sensibilidad literaria, el culto
a la belleza de la letra, a la elegan-
cia del estilo, a la poesia de la com-
posicién y de las imégenes, no son
nada desdefiables, sino al contrario,
pertenecen a la primera fila de los

deberes u obligaciones del escritor.
«Decir las cosas bien», afirmaba Ro-
dé, es lo primero. Pero no pareceria
completo, y menos en nuestro tiem-
po angustiado, el escritor que se
contentase con pulir su prosa, con
producir belleza por el sélo placer de
la belleza misma.

El esteticismo gratuito acaba
por no ser humano, y por eso estd
condenado a no perdurar. Permitir
que la frase hecha, el tépico que ine-
vitablemente se acufia sobre una
personalidad literaria o politica,
frase y tépico que siempre son par-
ciales hijos de la primera impresién
o de la prisa en el enjuiciamiento,
sigan pesando sobre la personalidad
y la obra de César E. Arroyo, «l es-
teta», «el que escribia muy bien», «el
més lirico de nuestros prosistas», es
algo absolutamente injusto, porque
mucho més alld de su evidente preo-
cupacién por la belleza de la frase y
del parrafo, César E. Arroyo fue un
hombre de grandes ideales patrios,
politicos y humanos, y su quehacer
literario, de tanta calidad es cierto,
estuvo siempre al servicio de una
actitud ética, de una preocupacién
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social, de unas ideas nobles, desin-
teresadas, y enormemente précti-
cas, realistas. Tenia una riquisima
sensibilidad, una manera poderosa
de reaccionar ante lo bello, fuese
una catedral, una conducta huma-
na, una mujer, un recuerdo de la pa-
tria, pero esa sensibilidad la aplicé
siempre César E. Arroyo a serviry a
vivir lo humano, no lo abstracto, no
lo puramente teérico y formalista.

Sentir esto que dejé escrito fue
lo que me llevé a dar en estas notas
ese recalque de <humano-literario».
Ya estd bien de recordar a César E.
Arroyo —cuando se le recuerda—
simplemente como un gran prosista,
un gran artista exquisito. Si no hu-
biese sido nada mds que esto, su
obra tendria una importancia mini-
ma, y estaria condenada de antema-
no a durar lo que durase la moda
que un momento dado conduce a
clasificar algo de «exquisito» y de
«perfecto». Inevitablemente, lo que
un siglo o una época consideran ex-
quisito y superior, pasa a ser consi-
derado ridiculo y hasta detestable
en el siglo siguiente. Lo que se apo-
ya més en la forma que en el fondo,
perece en cuanto la forma se hace
motivo de cansancio o sefial de in-
significancia. Los escritores que sé-
lo se apoyan exteriormente en lo
que se acostumbra a llamar estilo,
dejan de interesar en cuanto su es-
tilo, el que escogieron para manifes-
tarse, pasa de moda.

Es por eso por lo que al escritor
tenemos que buscarlo més alld del
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estilo, deteniéndonos y adentrando-
nos en su fondo, en su contenido.
Tengo la creencia de que, al menos
a escala general o popular, a César
E. Arroyo se le leyé, y se le sigue le-
yendo, con demasiada obediencia a
lo bello de su forma. Es muy posible
que, dado lo inusual que resulta en-
tre nosotros esa preocupacién cons-
tante por el adorno y por el «acaba-
do» de la frase y del pérrafo, la lite-
ratura de este hombre se haya que-
dado, a los ojos del piiblico, doloro-
samente, en nada més que literatu-
ra, exponiéndose asi a los embates
del cambio de gusto en el tiempo y
en los lectores.

Contra esa posibilidad de que
sea dafiada por el cambio del gusto
del publico y por el imperativo de
las nuevas modas una obra tan rica
de humanidad y de fondo, siempre
noble y elevado, es contra lo que de-
bemos pronunciarnos los admirado-
res de la obra de César E. Arroyo. Si
se le lee con una atencién que sea
capaz de ir mas all4 de la superficie
atractiva de las palabras y de su en-
cadenamiento armonioso, se obtiene
la maravillosa experiencia que es
siempre focar un alma superior,
convivir espiritualmente con un
hombre extraordinario.

Los coetdneos de Arroyo subra-
yan siempre su atencién a los pro-
blemas més vivos y acuciantes de la
hora que les tocé vivir. En el magni-
fico estudio que le dedicara el Dr.
Rafael Alvarado en la sesién de la
Sociedad Juridico Literaria de Qui-
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to» celebrada en octubre de 1961,
cuid6é excelentemente el orador de
destacar en la vida de César E. Arro-
yo y sus facetas de escritor singular,
de hombre excepcional y de ciudada-
no integro, con actividad de tal natu-
raleza en los tres campos, que es po-
sible y hasta facil hablar de una
cualquiera de esas facetas, exclu-
yendo las otras, sin que deje de ocu-
par César E. Arroyo un sitio premi-
nencial entre los grandes valores de
lo latino-americano en nuestro siglo.

Luego de dejar vivamente reco-
mendada la lectura de ese texto de
Rafael Alvarado, porque es una
semblanza muy completa de nues-
tro autor, quiero citar un texto de
Jorge Carrera Andrade —con su
nombre estd dicho todo— sobre Cé-
sar E. Arroyo. Aparece ese texto en
el trabajo «Medio siglo de literatura
ecuatorianar, y en la seccién donde
habla de quienes escribieron en el
pais das crénicas de la nueva litera-
tura», luego de mencionar a quienes
considera «los mejores cronistas del
Ecuador»: César E. Arroyo, Victor
H. Escala, Carlos Honorato Endara,
Jorge E. Diaz y Radl Andrade, pasa
a decir Carrera Andrade:

Espiritu de cordialidad desbor-
dante y de extrema sensibilidad li-
rica, Arroyo dejé pdginas magistra-
les, en donde llega a su mayor altu-
ra el arte de escribir. La creacién li-
teraria era para él un acto de fer-
vor, como se puede ver en sus libros
Retablo y Catedrales de Francia,
serie primorosa de estampas vivas

e iluminadas.

Arroyo poseia un estilo rico, ani-
mado y polifénico que insuflaba en
todas las cosas un soplo de nobleza
y romanticismo. Compuso verdade-
ros poemas en prosa sobre asuntos
histéricos y personajes de Espana y
Francia. Murié6 en Céadiz en 1936
(sic). Fue uno de los escritores his-
panoamericanos que se situé con
més propiedad dentro de los proble-
mas palpitantes de su Continente y
desempefié con dignidad el aposto-
lado de las ideas nuevas.

Lo local y lo universal
en Arroyo

La mayor parte de la vida relati-
vamente corta de nuestro escritor
estuvo repartida entre la literatura
y el servicio a su pais como Cénsul,
que parece es el puesto més afin con
la literatura entre los encargados
por los ministerios de relaciones ex-
teriores a los escritores del pais res-
pectivo. La némina de grandes nom-
bres literarios revestidos con la dig-
nidad tan romana de Cénsul es
enorme. Ahi estd a la cabeza de to-
dos, Gabriela Mistral, a quien su
pais tuvo la generosidad de nom-
brarla at large, con lo cual ella era
Cénsul General de Chile donde vi-
viese, donde quisiese vivir.

Y puestos a pensar en escritores
que hicieron su obra o gran parte de
ella en el servicio consular de sus
paises, o de paises amigos, nos en-
contramos con nombres y situacio-
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Gabriela Mistral, Palma Guillén y César E. Arroyo hacia 1928 en Aix en Provence

nes muy especiales: Manuel Ugarte
—sobre quien escribiria Arroyo un
ensayo biografico— fue, antes que
Embajador de Perén, Cénsul de Bo-
livia en Niza, ciudad donde un dia
fuera Cénsul de Argentina Enrique
Gémez Carrillo; y Rufino Blanco
Fombona, quien en tiempos de la re-
publica espafiola fuera Gobernador
de Navarra y de Extremadura, fue
Cénsul de la Repiiblica Dominicana
en Boston; y Vargas Vila fue Cénsul
de Cuba en Roma; y Dario Cénsul
de Colombia en Buenos Aires; y
Guillermo Valencia, Cénsul de Mé-
xico en Bogotd... Siempre los escri-
tores yendo y viniendo, no se sabe si
por concederles una distincién o un
domicilio lejano. César E. Arroyo
aparece ya como Cénsul ecuatoria-
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no en Vigo desde 1913 a 1917. En el
afio 1912 habia viajado a Espaia
para representar a Ecuador en las
fiestas por el centenario de las Cor-
tes de Cddiz, aquellas que tuvieron
en Mejia y en Olmedo un intenso so-
nido ecuatoriano. Entre 1918 y 1920
lo hallamos en Madrid, de Cénsul,
trasladdndosele més tarde a San-
tander. Luego de un intervalo de vi-
da quitefia, que él llenaba con la cé-
tedra, reaparece como Cénsul Gene-
ral en México en 1924; un afio des-
pués lo hallamos de Cénsul en Mar-
sella. Ya tiene un nombre muy séli-
do en la escena literaria. Desde
1913 hasta 1921 fue co-director, con
Andrés Gonzédlez Blanco y con Ra-
fael Cansinos Assens, de la Revista
Cervantes de Madrid. En el til y
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muy olvidado libro fndice de escrito-
res, de Rafael Heliodoro Valle, el
gran hondurefio, se le dedicaba, en
1928, gran espacio a Arroyo, y al fi-
nal se ponia: «Direccién: Consulado
del Ecuador, Marsella, Francia».

Pero tantos afios ausente de
Quito no quiere decir que Arroyo es-
tuviese alejado o se sintiese lejano.
Sus colaboraciones en la prensa
ecuatoriana no faltaron nunca. Se-
guia nuestra vida nacional punto
por punto. De Marsella volvié a su
cdtedra en Quito. Como Anteo, ne-
cesitaba tocar de tiempo en tiempo
la tierra natal. En 1932 fue Cénsul
General en Lima y en 1933 reapare-
ce en tierra espafiola como Cénsul
en Céadiz, el gran escenario de las
Cortes de 1912, la ciudad que tanto
recuerda a Mejia. En Cadiz, en
1937, le llega la muerte. Sus restos
descansan en esa ciudad andaluza e
hispanoamericana al mismo tiem-
po.

La obra se fue haciendo en ese
ambiente de extrafieza y de horizon-
te abierto que es siempre para el es-
critor un pais extranjero. Un hom-
bre tan intensamente local, tan qui-
tefio puro como él, tuvo que vivir
siempre con la curiosidad intelec-
tual y con toda su inteligencia y su
cultura, repartidas en los escena-
rios donde le tocaba vivir. Esto nos
explica por qué la mayoria de sus li-
bros no son, directa o expresamente,
de temas ecuatorianos, sino de te-
mas pertenecientes a la cultura eu-
ropea, y muy especificamente, a las

culturas espaiiola y francesa.

El libro Catedrales de Francia se
diria pensado, sentido y escrito, en-
teramente por un francés de arraigo
nacional como un Charles Peguy,
un Maurice Barrés, o un Henry Fo-
cillon. No es tnicamente el saber de
este hombre sobre la esencia del ar-
te gético lo que asombra en el libro;
sobre todo asombra la identificacién
espiritual suya con las piedras y con
los paisajes franceses, los del espa-
cio como los del espiritu, donde se
levantan las catedrales.

Mas adelante veremos cudnto
era el conocimiento préctico que de
la realidad hispanoamericana, en
general, y ecuatoriana, en particu-
lar, tenia este hombre que da la sen-
sacién, en ocasiones, de vivir entre
las nubes, de encontrarse en el
mundo ideal, de superior cultura,
abstraido y secuestrado por temas
metafisicos y de alta teoria estética.
Pero ahora vamos a detenernos
unos momentos en observar cémo se
manifiesta este quitefio ante uno de
los grandes problemas de la cultura
europea més refinada. Coloca como
ante-preludio de sus paseos por las
catedrales de Francia una pédgina
de Elie Fauré, aquel que supo escri-
bir una Historia del Arte cien veces
més atractiva y subyugante que la
mejor novela.

La pégina escogida por Arroyo
canta a la grandeza artistica del
pueblo. Ve en las grandes catedra-
les medievales una sintesis de pue-
blo y artistica, del albaiil y el ar-
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quitecto, del tallista y del obrero vi-
goroso que es capaz de inventar
cien artilugios para colocar la pie-
dra en un sitio. El hispanoamerica-
no ve enseguida, detrds de la obra
de arte fabulosa, la presencia calla-
da del trabajador anénimo, la pre-
sencia del pueblo creador. Esto no
le impide captar, al mismo tiempo,
el mensaje intensamente metafisico
que se desprende de una obra como
la catedral de Reims o de Paris. El
toque humano no falta en ninguna
pégina de César E. Arroyo, por muy
alto que remonte su pensamiento.
Si el gético le atrae en esta forma
tan rotunda es, ante todo, porque
en su andlisis de los otros estilos,
en su examen de las viejas culturas,
halla que el gético es un acto de li-
beracion del hombre.

Dice:

Ninguno de los estilos antiguos
ha llegado a lo que el gético en su
formidable realizacién de espiritua-
lizar la materia. No hablemos de
egipcios, caldeos, asirios. Ni de ma-
yas, toltecas, aztecas, incas. La con-
cepeién arquitecténica de todos es-
tos pueblos antiguos fue diametral-
mente opuesta a la que, muchos si-
glos més tarde, debié informar el
gé6tico. Las pirdmides, el templo de
Menfis, las ruinas de Ninive, los pa-
lacios de Yucatén, las piramides de
Teotihuacan, los monumentos de-
rruidos del Cuzco y Tiahuanaco, son
moles ingentes, vanos alardes de
pesantez y grandiosidad. Alli la pie-
dra es mds piedra. La pirdmide tra-
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ta de emular la colina. ;Para qué? Y
el edificio trata de imitar la pirdmi-
de. El templo es en estos pueblos,
casi siempre, una enorme platafor-
ma a cuyo vértice truncado se sube
por ingentes graderias. Alli se ado-
raba y se sacrificaba a dioses nefan-
dos e implacables... ;Y el resultado
cudl? Fundirse el hombre en la ma-
teria; ser él mismo, ya no siquiera
barro, sino piedra, derrumbarse y
sepultarse para siempre.

En cambio, para César E. Arro-
yo, el gético es superior a todos los
otros estilos, no porque sea més be-
1o, sino porque lejos de oprimir y
aprisionar al hombre bajo el terror
de la monumental y abrumadora
pesantez, eleva al hombre, lo lleva
hacia lo mas alto, y le pone como as-
piracién y norma de vida la conquis-
ta del cielo.

En su emocién ante este signifi-
cado del gético, su alma encuentra
expresiones e ideas de una belleza
incomparable. En Catedrales de
Francia, tan sélo en este libro, hay
para seleccionar una antologia tal
de pédginas literarias, de reflexiones
estéticas y éticas, de alto idealismo
humano, que obligaria a incluir des-
tacadamente al autor entre los
maestros y guias supremos con los
que hoy puede contar Hispanoamé-
rica para llevar a término feliz su
proceso de identidad y su esperanza
de ofrendarle al género humano una
Epoca, una Edad, tan gloriosa o mds
que las conocidas por la historia.

Con el estudio de once catedra-

les francesas, llega Arroyo a la con-
clusién de que Francia tiene dere-
cho a enorgullecerse de haber apor-
tado a la evolucién del pensamiento
occidental uno de sus méaximos in-
gredientes. Francia, dice, no puede
poner su pintura en el plano excelso
de la pintura espafiola; ni su escul-
tura en el de la italiana; ni su misi-
ca logra alcanzar, ni mucho menos,
las sublimidades de la miisica ger-
mana. Pero en arquitectura realizé
un milagro: el arte ojival, impropia-
mente llamado gético, y que en jus-
ticia, afirma Arroyo, deberia lla-
marse francés, ya que nacié, «lirio
divino del severo huerto medieval,
en la isla de Francia». Para él, el ar-
te gético es el arte de occidente. «sa-
bio y delicado». «La ojiva es la ex-
presién de las manos juntas. La oji-
va es la piedra en plegaria».

Hombre de muchos libros

Catedrales de Francia es tan s6-
lo uno de los libros de César E. Arro-
yo, bien que posiblemente sea su en-
sayo més trabajado, més hondo y pe-
netrante. Pero es que este hombre
escribié también el Ensayo sobre Lo-
pe de Vega, y Galdés, y, sobre todo,
para mi gusto, escribié Siete meda-
llas. En lo de Lope dejé demostrado
su conocimiento sorprendente de las
letras espafiolas. En Galdés calé en
lo més profundo del gran islefio, y
dio al mismo tiempo su propia con-
cepcién de la sociedad y de la politi-
ca. Estudiando a Galdés, y exaltan-

do en el autor de Misericordia valo-
res de cardcter social y politico que
no siempre comparecen cuando se
habla de su obra, dejé pintada Arro-
yo su propia ideologia, su propia ac-
titud ante los errores y atrasos de la
sociedad en que vivimos.

Quiero senalar tan sélo la con-
vincente reivindicacién que Arroyo
hace de Galdés como escritor, como
duefio de un gran estilo, cosa que no
siempre o casi nunca se le reconoce
a aquel que por no escribir a la ma-
nera danunziana y un tanto «de or-
febreria» que preferian ciertos jéve-
nes de su tiempo, fue llamado «don
Benito el garbancero». Pues bien, de
este don Benito, dice Arroyo, y no
por simple movimiento quijotesco,
ni por otra cosa que el afdn de hacer
justicia, nada menos que esto:

Galdés toca todos los regis-
tros del idioma como si de un 6r-
gano se tratara. Sabe de acentos
épicos y de coplas populares, de

altas disquisiciones ideolégicas y

de picantes chascarrillos. Hace

hablar con asombroso verismo a
los personajes mds dispares de su
hirviente mundo: la Reina habla
en Galdés como Reina y el rufidn
como rufidn. Sabe de la solemni-
dad cardenalicia y de la picardia
golfesca. Escala a veces el sépti-
mo cielo de la mistica y se zam-
bulle en otras en el légamo de los
més bajos fondos para pescar la

perla preciosa de la picaresca... Y

no sélo tocante a Madrid es per-

fecto el folklore. El gigante de
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Canarias sabe de las tonalidades,
acentos, variaciones y matices
que ha tomado la lengua cumbre
al extenderse por anchas zonas
del planeta. Maneja lo mismo el
castellano pinturero del andaluz,
que el castellano mimoso de los
gallegos; el castellano de los bur-
galeses, que el castellano catala-
nizado de los barceloneses; el cas-
tellano soleado de los levantinos,
que el castellano trastrocado de
los vizkaitarras. Se sale de la Pe-
ninsula su genio idiomadtico, va al
Nuevo Mundo y caza como a pé-
jaros a todos los americanismos.
Salta a Africa y nos trae vivito y
coleando el castellano aljamiado
de los agarenos. Del cercano
Oriente trae como un tapiz decré-
pito el castellano arcaico de los
sefarditas. Se lanza a la Oceania
y arranca como un plumajin el
castellano de los tdgalos. El len-
guaje de Galdés es la orquesta
suprema del idioma.

Esta pédgina de César E. Arroyo
vale por todo un tratado sobre «Gal-
dés escritor». Pero en su libro, Arro-
yo no se detiene ni se reduce a la
cuestién téenica, a la valoracién es-
tética. El, lo venimos diciendo desde
las primeras lineas de esta evoca-
cién sencilla pero entusiasta, no es
un esteta a secas: es un hombre in-
tegral, un humano pleno, que, ade-
més, escribe muy bien.

Dejé para la literatura hispanoa-
mericana el libro Siete medallas,
que contiene «retratos» de persona-
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jes como Eugenia de Montijo, Sarah
Bernhardt, Concepcién Arenal,
Eleonora Duse, Isadora Duncan,
Maria Guerrero y Matilde Wesen-
dok. Son retratos de mujeres céle-
bres, y estdn hechos con la maestria
del mejor de los cronistas. Consigue
Arroyo hacer menos odiosa a la em-
peratriz a quien se le deben dos
grandes desdichas: la invasién de
México para imponer al pobre Maxi-
miliano, y la guerra del 70 con Ale-
mania. En las siete figuras seleccio-
nadas toca Arroyo todos los registros
de la sicologia femenina. Hay que
verlo ante la grande y humana Con-
cepcién Arenal, y observar después
c6mo se mueve junto a Sarah, «la Di-
vina», y a Eleonora, la Victima.

Desde el punto de vista estricta-
mente literario, artistico, Siete me-
dallas, que contiene péginas como
las del paralelismo o contraste entre
las méximas actrices del teatro de
su tiempo, la francesa y la italiana,
puede ser un libro que, en otro or-
den de cosas, alcanza la magnitud
de Catedrales de Francia.

En el prélogo a Siete medallas,
la hija del gran Ricardo Palma re-
cuerda que Arroyo es, entre otras
cosas, el autor de Asamblea de som-
bras, libro, dice Angélica Palma,
«que ilumina a los préceres de la
emancipacién y los caudillos y go-
bernantes de su patria ecuatoriana,
y a sus ideales fulgores contempla,
en México en 1935, el presidente
Vasconcelos, a una América huma-
nitaria y humanista, fuerte por la
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unién fraternal de las razas, sabia
por la renovacién y el avance de se-
culares civilizaciones, bella por la
herencia espafiolar.

Este juicio de Angélica Palma al
frente de un libro altamente artisti-
co, que en manos de otro tipo de cro-
nistas se hubiera quedado en «bello
y elegante» pero en manos de Arroyo
se convierte, ademds, en un reperto-
rio de observaciones morales, senti-
mentales, exaltadoras de lo elerno
femenino, nos recuerda la ambiva-
lencia esencial que hallamos en la
vida y en la obra de este hombre.

Ni era a secas un ciudadano
preocupado por lo social —esto lo de-
muestra ampliamente Rafael Alva-
rado al relatarnos las peripecias e
iniciativas de Arroyo en el marco de
la vida politica ecuatoriana—, ni era
tampoco, a secas, un refinado esteta
que veia en el arte de escribir el fin
supremo de una vocacién artistica.

Al leer Galdés, o cualquier otro
de los numerosos ensayos escritos
por Arroyo para proclamar una ad-
miracién, o para hacer un acto de
justicia, o simplemente para descri-
bir cosas y seres humanos, lo que
estamos leyendo en realidad es la
biografia moral e intelectual de un
hombre completo, de uno que supo
ser ecuatoriano integral y europeo,
hispanoamericano orgulloso de esta
condicién y admirador de la cultura
y de la espiritualidad espafiolas,
muy francés —no afrancesado— y
muy quitefio.

Escribia muy bien, pero pensaba

y sentia mejor. Sigue siendo un
hombre necesario, que es la catego-
ria més alta a que puede llegar un
ser humano.
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