PALABRAS LIMINARES

Leopoldo Benites Vinueza

e pensado siempre que la

poesia —como en general la

creacién  artistica— no
requiere ser explicada porque es, en
s{ misma, un lenguaje. Es decir, un
modo de expresar, mediante simbo-
los, las relaciones de hombre y
mundo. Cada forma de arte es, en
ultima instancia, una relacién suje-
to-objeto. Una cosmovisién. La cien-
cia explica esa cosmovisién en rela-
ciones de ntimero, medida o cuali-
dad. Las artes plasticas en formas o
colores. La musica en un tejido de
sonidos sobre el telar del silencio.
La poesia mediante la metafora que
establece relaciones inesperada-
mente sutiles entre el hombre y el
mundo o entre el mundo interior y
su eco en otros seres.

Estas palabras liminares no
tratan de explicar mi poesia. Tratan
s6lo de ubicarla en su dimensién
temporal porque cada tiempo tiene
su modo de expresién. Su signo pro-
pio. Y estos poemas tardios —tardi-
os en el sentido de lanzarlos a la
aventura de la publicidad después
de muchos afios de maduracién—
corresponden a tres tiempos en el
real significado temporal: un tiempo
en que predominaron todavia las
limitaciones formales —el Sonetario

del Amor sin Orillas—; un tiempo
en que se produjo la liberacién de la
forma pero conservando sus ele-
mentos de esencia —Cantos del
Amor Univoco— y, por Gltimo, un
tiempo en que la poesia es, de modo
predominante, un instrumento para
expresar la crisis del tiempo social.

Yo diria que las dos primeras
expresiones de estos Poemas que
hoy lanzo a la aventura de la publi-
cidad, tienen diferencias formales
pero no esenciales. El Sonetario,
sometido a las exigencias limitati-
vas de la rima, asi como Cantos del
Amor Univoco, en que hay una libe-
racién de las ataduras formales del
poema, tienen, sin embargo, unidad
temética: son la expresién de lo que
podria llamar panerotismo. El
panerotismo es algo mds que simple
impulso erdtico: identifica el amor
con una fuerza de la naturaleza y
tiende a la unimismacién que expre-
s6 como nadie San Juan de la Cruz:
“Amada en el Amado transforma-
da”, es decir, la formacién de una
profunda unidad en que el T4 y el
Yo se funden en identidad. Y este
sentido de unimismacién vincula,
en cierta forma, misticismo y erotis-
mo puesto que el misticismo tiende,
en los deliquios del amor divino, a
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unimismar ser y esencia.

El tercer tiempo, que comienza
con los Poemas Neoyorquinos —aun
si alguno de ellos contiene todavia
elementos de la etapa panerdtica—
inicia una tentativa de hacer de la
poesia un medio de expresién de
nuestro modo de ser social —nues-
tro signo histérico— como una
época de crisis debida al enorme
incremento de la técnica puesta al
servicio de la aspiracién de los
imperialismos de dominar el mundo
por una creciente potencialidad de
la muerte masiva. Como en toda
época transicional, hay una angus-
tia subyacente en el hombre, que
puede convertirse en evasién o en
accién. Pero es, de todos modos,
tiempo de soledad.

Los poemas que corresponden a
esta época, dominada por la angus-
tia del creciente poder atémico que,
en paz o en guerra, envenena el
mundo, estd reflejada en el tercer
tiempo de estos poemas. Y es en
ellos donde me lanzo a la aventura
de emplear las expresiones de rigu-
roso sentido técnico con sentido
esencialmente poético. En este ter-
cer momento la metdfora trata de
subordinarse a lo que cada palabra
tomada del lenguaje técnico signifi-
ca en si misma pero expresando una
nueva relacidn o, si se quiere, dando
a la metdfora una nueva dimensién.

He procurado hacer una selec-
cién en el mds riguroso sentido,
siguiendo el consejo horaciano de
guardar los poemas mds de diez
afios a fin de estar seguro de que
corresponden exactamente a lo que
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se quiso expresar en ellos. Es por
esta razén que, al entrar en la etapa
de la vida en que se puede mirar el
pasado sin amargura y el futuro sin
miedo, van estos poemas al publico
después de una larga y ardua lucha
interior y de una seleccién cuidado-
sa aunque despiadada de todo lo
que considero simplemente circuns-
tancial, y por lo tanto perecedero,
usando la palabra circunstancial en
su sentido lato, no el sentido filosé-
fico. He enviado al crematorio, de
modo tranquilo y diria que placen-
tero, todos los poemas publicados en
mis inmaduros afios de adolescencia
—entre mis quince y diecisiete
afios— y todo lo poco publicado des-
pués. El Sonetario del Amor sin
Orillas pertenece a la década de los
afios cuarenta, como también los
Cantos del Amor Univoco. Los
Poemas Neoyorquinos fueron
escritos en la década de los afios cin-
cuenta, aunque alguno, como el
Canto de Nostalgia al Ecuador,
fuera escrito mds tarde. Los poe-
mas de La Voz sin eco pertenecen
a la década de los afios sesenta.

La estricta seleccién que me he
impuesto con implacable autocriti-
ca, hace que considere aptos para la
publicacién sélo los treinta que se
contienen en éste mi unico libro de
poemas. De ellos han sido publica-
dos sélo algunos de los que integran
el Sonetario. Los demds son rigu-
rosamente inéditos. Tengo la aspira-
cién de librarme de los casilleros en
que la critica suele encerrar la crea-
¢ién poética. No me considero epigo-
no de un movimiento del pasado ni
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enrolado en movimientos contempo-
raneos. Esto no significa, desde
luego, que me considere creador de
un movimiento nuevo. Significa sélo
que me siento centrado en un tiem-
po histérico transicional, que es
tiempo de angustia como todo
momento de transicién de edades
histéricas. Un tiempo de encuentros
y despedidas. Diria, a la usanza de
Unamuno, un mundo agonistico
pues agonizar no es comenzar a
morir sino querer vivir: la lucha de
las fuerzas vitales contra las inva-
soras inmovilidades de la muerte.
Bajo la aparente diversidad de
formas de estos poemas, creo que
tienen una unidad vital. La poesia
es, al par, forma y contenido. Como
forma, es musica. Y esa musica
puede ser melddica como en las for-
mas cldsicas o estar sujeta a las ali-
teraciones caprichosas del moderno
ritmo que es, ante todo, un ritmo
interior. El sentimiento musical es
predominante a lo largo de estos
poemas, sea en el ritmo metrificado
de los sonetos o en el ritmo interior
pero constante de los poemas libres.
Como contenido, la poesia presenta

el mundo en imégenes. Sugiere un
orden de ideas. Si la poesia fuere
s6lo melodia —la musica sobre
todas las cosas de Verlaine y el
poder sugerente del ritmo verbal a
la manera de los simbolistas, esta-
ria suplantando otra forma de arte:
la musica como organizacién del
sonido. Pero si quisiera despojarse
de la musica interna, el verso entra-
ria en el dominio de la prosa. Por
ello sugiere no sélo por la musica
interna, sino por el poder sugestivo
de las metdforas que establecen
relaciones inesperadas entre las
cosas.

En estos treinta poemas que
hoy sueltan sus amarras de silencio
y se lanzan a navegar hacia otros
seres, hay evidentemente los dos
tipos musicales: los que se sujetan a
una metrificacién cuidadosamente
melédica y los que mantienen un
ritmo interior libre y amplio. Pero
no quieren ser sélo musica. Tratan
de llevar un mensaje comunicativo.
La poesia, como todas las artes, es
un medio de comunicacién. Un arte
para si mismo es un placer estético
solitario y casi demencial.
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En: Sonetario del Amor sin Orillas, pdgs. 37-38.
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SONETO DE LA MUJER VEGETAL

Bajo un sol de naranjas frutecida

y en calientes esperas madurada,

el pregén vegetal de tu venida

tiene un olor de fruta en madrugada.
Por un aire de orquideas circuida,
Hay un rio desbordado en tu mirada
y una noche de selva estremecida
nace en tu cabellera destrenzada.
Un trépico de mangos se te sube
hasta los senos timidos y flota

sobre el viento de p4jaro y de nube
en que tu paso musical se esfuma
con una suavidad de liana rota

y una docencia musical de espuma.
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EXTASIS

Fuera de nosotros se quedaron todos los ritmos.

Fuera de nosotros se quedaron todas las palabras.
Fuera de nosotros se quedaron todos los colores.

No somos T4 ni Yo.

Somos un mundo.

Una unidad profunda.

Ahora tenemos como Unico lenguaje el silencio.

Como tnica medida el infinito.

No necesitamos las palabras:

nuestra emocién tiene el lenguaje sin palabras de la emocién
No necesitamos los sonidos:

Nuestra musica es la musica sin sonido de todas las cosas.
Eran nuestros oidos los que dieron cancién al viento.
Eran nuestros ojos los que dieron danza a la ola.

Eran nuestras pupilas las que dieron color a la nube.
Es en nosotros que danzan los ritmos sin forma.

Que hablan las palabras sin voz.

Que brillan los colores sin luz.

Podriamos calmar nuestra sed con racimos de estrellas.
Mas no tenemos sed.

Podriamos hacer galopar nuestras ansias

En sonoros caballos de fuego.

Mas no tenemos ansias.

Ni sed ni ansias.

Estamos solos en la soledad sin limite.

Tendidos en el espacio sin orillas.

El tiempo no podria medir nuestro infinito.

En: Cantos del Amor Univoco, pdgs. 55-57.
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CANTO DE NOSTALGIA AL ECUADOR

Bajo el cielo de humo de Manhattan,

en donde Wall Street ha decapitado a los 4ngeles,

conjugo verbos de aztcar

al evocar mi pais ecuatorial de selva.

Veo desprenderse la burbuja de oxigeno

del borde liquido del Ecuador terrestre

al que estdn amarrados mis litorales de clorofila

y mis Andes que anotan en archivos de hielo

la partida de defuncién de las nubes.

Mastico en los bombones de chocolate cosmopolita

el recuerdo moreno del cacao

que crece en huertos decorados de papagayos y de monos.

En el café sofisticado

me viene una entrafniable confidencia de aromas

que conoci en su virginidad de flor y fruto.

Los rubios cigarrillos con humo de farmacia

me traen el recuerdo de mis verdes humaredas de selva

y de vegas sombreadas de tabaco

en rios ilustrados de iguanas y de garzas.

Rios con nombres de siete siglos

en lenguas que han olvidado de pronunciar los hombres:

el Guayas de mangles pescadores,

el Babahoyo turbio de cacaotales,

el Yaguachi crecido de arroz y de bananos,

y el Taura con su sol tatuado de caimanes.

Palpo en la sombra nubes de cemento

buscando ¢cémo abrirle ventanas al recuerdo.

Para ver cémo crecen la alfalfa y la cebada,

la amarilla gravidez del maiz,

la vida subterranea de la papa,

en mis laderas que conocen de la paciente
sabiduria de los bueyes.
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Para sentir que saltan —acrébatas de espuma—
mis torrenteras de labios verdes.

Para ver trabajando al sol de Ambato

en madurar albaricoques y duraznos.

Para mirar los cuatro rios tejederos

que urden la alfombra multicolor de Santa Ana de Cuenca.
Para ver como arrugan la frente las montafias
al contemplar el sol de frutales de Loja.

Para ver cémo el lago trepador sube al cielo

en Cotacachi y Quilotoa

a relatar la ardua biografia de la niebla.

Para ver como crece —desde el valle hasta el cielo—
estirando al Pichincha, San Francisco de Quito.
Para oir la palabra matinal de la espiga

que proclama la paz universal del trigo.

Para seguir el vigje inaugural del torrente

que inicia su travesia hacia el Océano

con un itinerario de valles y de selva.

Para asistir al huasipichay de los mirlos

que han parcelado la sombra de un capuli.
Muerdo en la pulpa verde del aguacate

una reminiscencia condensada de selva

y emprendo en la piragua de la media sandia

la aventura rosada de un viaje hacia el recuerdo.
Respiro este aire téxico de motores

y me viene el recuerdo de aires blandos y claros,
el aire navegado de pdjaros

que vi pasar al borde del durazno y la cana

en Santa Ana de Cuenca y Gualaceo.

El aire horticultor de Ambato

que rueda por laderas de manzana.

En este atardecer de sirenas y asfalto

Evoco mis verdes crepusculos de loros

que deletrean abecedarios de guayaba.

El seméforo de las luciérnagas

izado sobre el méstil de aztcar de las cafias.

El suefio de parpados azules

que cae sobre el silencio verde de los naranjos.
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iOh, mi Ecuador distante!

Mis paramos de anchos vientos ilimitados,

que andan sobre la arena con sandalias de nieve.
Mis volcanes que editan decdlogos de lava.

Mis torrenteras crinadas de helechos.

Mis rios que conocen el ovalado secreto del nispero.

Mis playas en que tiende su desnudez la espuma.
iOh, mi Ecuador distante!

En: Poemas Neoyorquinos, pdgs. 77-81.
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CANTO AL MUNDO DEL ATOMO

No la apacible lluvia en el vacio

de tu 4tomo, Demécrito.

No el telar infinito en el que teje mundos
—ese mundo y los mundos—

el oblicuo clinamen de tu 4tomo, Epicuro.
No una chispa,

fragil volatinera del espacio, combustién transitoria.
Atomo: planetario de un Dios miniaturista.
El protén, sol enano.

Satélite abreviado el electrén girando.
Neutrén: eunuco minimo del cosmos.
Danzante torbellino la materia,

agitada tormenta,

como si un viento césmico lanzara

unos contra otros soles diminutos.

Danza loca, sin tiempo.

Loca euforia del Cosmos.

Del 4tomo de hidrégeno

—el més pequenio mundo en que el mundo se mira—
a la galaxia, almdcigo de soles,

la sola ley de la atraccién.

Gravitacién, inversa a la distancia

y directa a la masa en el espacio eterno.
Ley de signos contrarios

en el mundo abreviado de los dtomos.
Entre el menos y el més juego perfecto.

El mundo uniformado:

el hierro transetnte de mi sangre,

el calcio de mis huesos,

la burbuja de oxigeno

tras la que emprende raudas cacerias mis células
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iguales a la roca y el océano,

al arbol y la estrella.

Ovillos de energia.

Danza de microsoles en eléctricos campos.
Desde el confin infinito del universo

la onda ultracorta,

pregonera del Cosmos,

anunciando la Gltima voluntad de las estrellas.
Haz de los rayos c6smicos,

viajantes del espacio, anotadores

de la remota defuncion de los astros.

Ya no el sol la flamigera

antorcha que encendiera en el espacio

Dios, en el dia primero.

Fotones navegantes los liberados cuanta.

El rebelde electron abandonado

la corteza desnuda de los solares 4tomos.
La luz, fluido liquido

Rodando eterna en el espacio curvo.

Ahora el hombre

—fabricante de soles—

ha ensenado a los 4tomos a rubricar su nombre
en camaras de niebla.

Les traza itinerarios

—desde el cdtodo al 4nodo—

para la travesia fugaz de las radiaciones.
Les pone frente al espejo de los isétopos
para que vean su imagen deformada.

Y les ensenia el duro oficio de la muerte.
Atomo uncido, nuevo esclavo del hombre.

El neutrén lento,

diminuto profeta del trabajo,

suena en atravesar raudos espacios

en viajes siderales,

en mover los arados en los surcos sin ldgrimas
y llevar un torrente de alegria a los hombres.
El neutrén répido

alista apocalipticas cuadrigas

Literatura y Diplomacia

para asaltar el nicleo de los 4tomos
y ver cdmo se estiran hacia el cielo
los hongos del espanto.

Fabricante de infiernos,
Enmascarado portador del espanto:
s6lo el hombre.

En el principio sélo Dios podia
disponer de la fuerza y la materia.
Lanzaba desde lo alto

la palabra de luz de las estrellas,

el signo pavorido de los cometas locos
y encendia —vigilante del cielo—

la alta lumbre del sol.

Sélo é1 podia

hacer y deshacer.

1 ordenaba la alfareria del mundo.
Ahora el hombre.

(Hasta dénde?

Manipulando el minimo planetario del d4tomo.
Partiendo el nicleo, separando soles.
Fabricando elementos.
Transformando

—usurpador de Dios—

la masa en energia.

Ahora el hombre.

(Hasta cuando?

En: La Voz sin Eco, pdgs. 101-103



