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Asciendo entre los vericuetos 
de Bella Vista sin atinar con 
la residencia del Embaja-

dor y no por culpa mía… al fin me 
detengo ante su casa, alguien llega 
acucioso, me dice, para pedirle un 
autógrafo del País de Manuelito. Yo 
le explico mi misión, vengo a hacerle 
una entrevista para nuestra revista 
de la Asociación de Funcionarios 
y Empleados del Servicio Exterior 
AFESE, pues también tengo algo de 
su profesión y su oficio, aunque me 
puedo llamar mejor aficionado en 
los dos campos, como los futbolis-
tas de antaño…. En casa ya, donde 
el buen gusto no se siente como el 
recargado rococó del diletante sino 
esa profunda cortesía del verdadero 
diplomático que rodea su casa de 
ambiente acogedor y recibe con el 
mismo tacto y cortesía a la elevada 
autoridad o al pobre sirviente. Mien-
tras cumple con el rito anunciado me 
fijo rápidamente en impresionantes 
guayasamines, algún Kingman, los 
infaltables Tahúres de Mora y otras 
tantas obrillas que parecen vivas en 
la media luz del atardecer. Nos sen-
tamos luego en su sala acogedora 
iniciando el dialogo – que ridículo 

sonaría llamarlo con la palabreja de 
moda, el conversatorio - cuando el 
noble diálogo tiene una inmemorial 
tradición. Alfonso, a pesar de los 
años y la enfermedad, conserva el vi-
gor y la valentía del autentico varón 
y caballero de tantas batallas por la 
paz. Habla pausadamente y aunque, 
a veces se detiene, vacila o rehace sus 
frases, pero mantiene la más elevada 
lucidez del hombre que camina sin 
vacilar entre la vida y lo que el lla-
ma la inmortalidad. Esto me permite 
tomar notas como lo hacia como se-
cretario para redactar con exactitud 
una acta o una negociación que re-
quiere la más alta precisión…

– Alfonso, ¿me puede dar los 
datos más sobresalientes de su am-
plia biografía?, lo que usted recuerde 
con más cariño o intensidad

– Mi paso por la Escuela Fiscal 
de Ambato y mi adolescencia en San 
Roque ( el escenario de Sancho en 
América, su ultima novela, recuerdo 
yo), la Universidad Central, donde, 
concebí la idea de “Dos Muertes en 
una Vida”, la historia de la muerte 
de un adolescente.

– La más poética de sus obras, 
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le digo, una suerte de Platero nacio-
nal, por su intensidad poética…

– Sí, a Ángel Felicísimo Rojas, le 
parecía igual

– Luego, mi Maestría en Har-
vard…

– ¿Qué le quedó de su paso por 
ese famoso centro académico…?

– Mi error, de una parte, de 
hacer una tesis sobre España y los 
Países Árabes, hubiera sido prefe-
rible un proyecto pequeño sobre el 
Ecuador…

– ¿ Que le atrajo?
– La posibilidad de contar con 

una amplia bibliografía…
– Quizás hoy tendría mayor ac-

tualidad…
– Lo  otro, es que traté de cerca 

– era el año 62 – durante la época de 
Kennedy…

– ¿Que piensa de él…?
– Admirable…
– Voy a mencionar una expe-

riencia sobre un asunto que pesaba 
mucho en aquella época y que era 
la orientación que se dió a la polí-
tica norteamericana cuando surgió 
el peligro atómico de manos de los 
principales asesores de Kennedy que 
venían precisamente de Harvard y a 
los cuales traté personalmente. For-
maban parte del equipo personajes 
como Milton Katz, Louis Sohn, Ro-
ger Fischer -notabilidad posterior-, 
y aquí, responsables de la solución 
del problema del Ecuador, está entre 
los que le impusieron la solución el 
98….

– Entre los cargos que recuerdo 

está el Director General de Relacio-
nes Culturales, nombramiento de 
Gonzalo Escudero

– La de Subsecretario Económi-
co o Subsecretario General equiva-
lente al actual Vicecanciller

– Alguna vivencia que recuerde 
con más cariño…

– No tengo hechos notables…
– ¿….?
– No me considero importante
– Recuerdo “ Dos Muertes en 

una Vida” que me marcó en la dé-
cada del setenta, una novela siempre 
sencilla…

– Y en el Ministerio de Relacio-
nes Exteriores…

– Mi relación fue siempre muy 
buena, me moví en ella como en mi 
ámbito natural… con la convicción 
de que en ciertas cosas más que el 
derecho vale la relación humana

– Sus protagonistas preferidos… 
Volviendo hacia la novela…

– Se muere su Juan, el profesor, 
mezcla de Juan Isaac Lovato y  Ben-
jamín Carrión…

– Pero dijo tres…
– El Dr. Buendía, pero es menos 

importante…
– Los recuerda vivamente en el 

Sancho…
– Algo del grupo literario de su 

generación….
– Era diferente, lo componían 

Eduardo Villacís Meythaler (aunque 
tres años menor) Cesar Dávila To-
rres, Walter Franco, Eduardo Félix, 
Alicia Yánez, pero era un grupo que 
no esperaba la menor vigencia sino 
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mejorar el producto… esto es sa-
car de algo bruto, la materia prima, 
que es siempre una idea o un error, 
para corregir y mejorar, una suerte 
de antivanidad… Iban también Jor-
ge Carrera Andrade…, Cesar Dávila 
Andrade y David Ledesma

– Y Escudero…
– No…
– Era una suerte de diplomático 

eterno…
– Su principal recomendación 

para la época actual…
– Recomendaría a los políticos 

dejar sus mezquinos intereses y ver, 
en una obra literaria, su conducta, 
para ver que hay de ellos en lo que 
esta escrito…

– Y contra la mezquindad…
– Cuidar el alma libre, capaz de 

sentirse victorioso aún en un error 
agradable…

– ¿ En que sentido?
– Nunca hay nada grande de 

qué jactarse… Quito es una ciudad 
sin inmortales

– Yo sabía que no estaban con 
afán de ganar sino seguir...... 

– Sobre su carrera diplomática, 
quisiera conocer su pensamiento ac-
tual recogiendo algunas citas que he 
subrayado en su artículo contenido 
en el último número de la revista de 
AFESE, número extraordinario por 
los 30 años de AFESE, dedicado a 
las relaciones internacionales del 
Ecuador *1979 – 2006, que recogió 
opiniones valiosísimas de estadistas 
y ex Cancilleres como usted…. Pro-
tagonistas de la historia…

– Me agradada especialmente  
que haya señalado mis textos… (se 
pone a hojear y curiosear mis subra-
yados, interrogaciones o admiracio-
nes)

– Ahí va el primero: “¿Cómo 
fueron las relaciones del Servicio Ex-
terior que usted dirigió con la socie-
dad civil ecuatoriana?”

– Fueron relaciones muy cor-
diales, pues  en todo momento el 
Servicio Exterior y yo nos sentimos 
respaldados por la sociedad civil, la 
cual sigue, hasta el día de hoy, mani-
festando su vinculación fraternal con 
quienes tratamos de representarle 
con la mayor dignidad y el más alto 
respeto en nuestras actuaciones …

– Podría reproducir lo que esta 
escrito…

– Aquí va el segundo subrayado
– “….Nos ubicábamos y tra-

bajábamos en una línea de mucho 
decoro, que respetaba la tradición 
y los valores históricos recibidos de 
nuestros antecesores como base de 
una transformación…”

– Igual: “Ello quiere decir que 
ninguno de nosotros se creyó fundador 
de nada, sino uno más entre quienes 
recibían un honroso legado y estaban 
llamados a entregarlo a los posteriores 
con la misma dignidad…”

– El tercero se refiere a la afano-
sa búsqueda de la paz por el Ecuador 
luego del conflicto de Paquisha, que 
no deseaba parcializacion alguna de 
los otros, “si no un afán constructi-
vo, contrario al uso de la fuerza y la 
violencia…”
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– Yo sabía que no estábamos 
en posibilidad de ganar en esta con-
frontación sino que debíamos seguir 
ese camino, vista la decisión perua-
na de liquidar al Ecuador en pocas 
horas, bombardeando Guayaquil,  
la Represa de Paute y otros pun-
tos vitales, para lo cual bastaba un 
medio día con buen clima. Era muy 
grave por lo que había que evitar ese 
riesgo, lográndose sin embargo que 
por primera vez se de la razón que 
el Ecuador tenia. Mi discurso fue, 
en realidad, en contra de los vende-
dores de armas que mercadean con 
vidas humanas…

– La última  se refiere al ámbi-
to nacional… a la “tendencia aguda 
pero sorpresiva … de generar un de-
bilitamiento de las instituciones por 
obra de quienes las representan… 
-Usted añade que el primer paso para 
afrontar esa situación consiste en to-
mar conciencia de ella…: “Hace falta 
– dice un plan nacional que incluya 
la fortificación de las instituciones, 
la obediencia y el reconocimiento del 
papel que juegan los principios uni-
versales de Derecho. Un programa 
dentro de ese plan debe ser delinea-
do por el Servicio Exterior, este como 
parte de aquel. Ningún ecuatoriano 
debe quedar al margen de su partici-
pación en dicho plan…”

– El Servicio Exterior es respeta-
ble… Tiene malas experiencias debi-
do a los políticos que han desplazado 
a los de carrera para reemplazarlos, 
aunque algunos de los de carrera se 
han dejado llevar por la rutina…

– Puede usted destacar hechos 
notables de nuestra diplomacia…

– Un diplomático joven se sor-
prende porque encuentra una des-
ilusión por partida doble... el joven 
del Servicio Exterior es ingenuo por 
suerte, porque cuando no hay inge-
nuidad se llega al cinismo… lo cu-
rioso es que el mal funcionario polí-
tico se parece al mal funcionario de 
carrera, entre ellos va haber un afán 
de distinguirse, un afán engañoso… 
El otro caso, el funcionario político 
puede tener méritos, y en ese caso el 
funcionario se parece al buen funcio-
nario de carrera… La desilusión vie-
ne cuando se pregunta al servicio de 
que está…, alrededor de qué valor… 
Entonces encuentro que los valores 
son necesarios tanto en uno como en 
el otro funcionario 

– Que le parece la frase común 
de que “solamente nos pasamos en 
los cócteles…”

– Son un estereotipo … el que 
conoce un poco debe admitir que es 
un servicio profesional eficaz…Me 
duele que mientras estábamos jóve-
nes en Relaciones Exteriores, llenos 
de fe en lo que seriamos capaces de 
hacer y me llenaba de orgullo saber 
que en el ranking de la diplomacia 
de América el Ecuador estaba con-
siderada como un grupo profesional 
de notorio prestigio no tanto como 
el Brasil, pero que venia atrás del de 
ese país… lo doloroso sobreviene al 
contemplar el panorama de la políti-
ca internacional del Ecuador en años 
recientes… era comparable…
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– Pero ahora hay jóvenes exce-
lentemente  preparados por la Aca-
demia, con maestrías y estudios de 
especialización que me parecen ex-
celentes…

– La Academia  vino a defender 
al Servicio Exterior… pero se ha he-
cho, a veces una institucionalización 
rocambolesca…

– Al respecto le recuerdo una 
anécdota: mientras cumplía mis fun-
ciones como Cónsul en Chicago y, en 
consecuencia, debía acatar el Decre-
to que obligaba al uso  del uniforme, 
en los actos oficiales… pues bien, 
para cumplir con la norma pero no 
a la manera bruta de un Pantaleón, 
se me ocurrió invitar a una fiesta de 
Halloween donde colegas y autori-
dades vieron mi indumentaria oficial 
como normal…

– En este punto le ofrezco una 
bebida, desea un Brandy

– No gracias le digo, me basta 
con un cafecito, nuestro tradicional  
tinto…

– Que la parece la opinión re-
cientemente vertida de que los Con-
sulados deben ser ocupados por los 
emigrantes…

– Oh no, deben ir los que más 
conocen…

– Recuerdo que se necesitan 
amplios conocimientos del Derecho 
Internacional y el Consular, del De-
recho del Estado que envía y del Es-
tado receptor…

– Además se causarían muchas 
rencillas por las divisiones entre gru-
pos y asociaciones de emigrantes…

– Que sugeriría como medi-
da para la reinstitucionalización de 
país.... No cree que la Cancillería 
con su concurso, su Academia, seria 
un buen modelo para el resto de la 
Administración Pública evitando el 
nefasto clientelismo....

– Exacto...
– Si me permite, le voy ha pedir 

que nos haga un comercial… Hable-
mos sobre su último libro, “Sancho 
de América”…

– Voy a ser muy sincero, una 
vieja costumbre, algo que es símbolo 
de los caballeros, símbolos de lo épi-
co, Sancho llegó a Quito sin burro. 
Es el símbolo del desposeído, sin la 
enorme fortuna, solo con un corazón 
abierto a la riqueza del alma y de la 
gente rústica. Un día preguntándo-
me si los que no somos músicos y 
somos de una ignorancia completa 
en el tema (como yo, me digo para 
mi mismo), somos como analfabetos 
entre los analfabetos. Sabe usted, 
ellos se entienden sin hablar, están 
por decirlo así, en estado de comu-
nicarse. Por ahí me fui a preguntar 
si los análisis en música,- lo que San-
cho Panza ve en un texto y no puede  
leer- se siente como nosotros frente a 
la música. Sin duda encuentra que el 
mundo de los desposeídos es el mun-
do de los que son maestros sobre la 
vida. Me pregunto si Sancho Panza 
no podía ser, además, el símbolo 
de los desposeídos, solo que no les 
permitimos hablar. Solo dice lo que 
el Quijote, que es el personaje más 
libre, pues el no se debe a nada ni 



172

Ramiro Dávila

nadie sino a todos. Sancho Panza en 
España fue condenado a ser inmor-
tal y llega acá cargado de mortalidad 
para la tarea, para la eternidad, que 
consiste en sostener el estribo, pero, 
el mismo dice que nosotros, los que 
estamos condenados a hacer las co-
sas al servicio de los demás, nos sen-
timos como una predicción de que 
ese es el oficio de ciertos hombres, 
sostener los estribos para que el jine-
te comience a cabalgar. Pero lo más 
importante es lo que da a los lectores 
Teresa, porque tomando una carta 
de Sancho, pero no pueda mandar 
escrito ni ella recibir nada escrito 
tampoco, pues está desprovista de un 
instrumento necesario. Allí tenemos 
un ingrediente fundamental que no 
ha sido visto a lo largo del Quijote, 
una sabiduría popular, algo que, sin 
embargo, es algo más, no es mérito 
mío sino del Quijote donde está una 
frase de Teresa Sanchica sobre su 
amor. El amor que en la práctica de 
la gente sencilla es todo, dicho por 
Teresa que dice “Sancho me ofrece 
prendas de vestir para los hijos, pero 
nada más, me dices que tu señor va 
durando siglos”, una maestría en la 
cual no han meditado los lectores. 
Sancho se aparece con una frase …. 
De Teresa está, también el silencio 
con que envuelve su corazón que 
es el sí... de quien no sabe decir un 
discurso pero sabe copiar una sen-
tencia. He contestado su pregunta, 
tenía guardada en su inconsciente. 
La verdad es que cuando se toma 
en cuenta la sabiduría de la mujer y 

se le obliga preguntar y comprender 
cuales han sido los acontecimientos 
en su ausencia, en ese momento nace 
una apertura y una comprobación, 
al darse cuenta que él está siempre 
al servicio de alguien que no es lo 
mismo que decir algo ajeno. Si sen-
tía nostalgia, más ella, encuentra y 
lleva a Sancho el regalo que no cabe 
en otro sitio sino en el corazón de 
la mujer, la ropa. En mis novelas lo 
que me cuesta rescatar, en la víspera 
de la eternidad, es esa llegada, por-
que los analfabetos, los desposeídos, 
que tienen muchas objeciones de 
concurrir para el ingreso al Panteón. 
El cúmulo de todas estas ideas y su 
aglomeración se agolpan de tal ma-
nera que no queda otra alternativa 
que sentarme en la computadora y 
tratarla en su desorden, van a consti-
tuir fragmentos de las existencias de 
los seres humanos y en tal dirección 
– sentido – esto es preocuparse de la 
eternidad despedazada que viene a 
ser cada miembro del genero huma-
no. Me freno,  me suelto con la com-
putadora y siento que me obstruyen 
la salida de personajes como Mitte-
rrand, De Gaulle, Stein que son due-
ño de la posteridad y no dan tregua. 
Un mundo de partida, de encuentro 
va ser fundamental si los escritores 
del libro toman en cuenta lo que se 
encuentra en la Historia de la Eterni-
dad de Borges y también es esencial 
a Sancho Panza que, sea respetado 
en el lapso que transcurre, por eso 
da un argumento al novelista para 
entrar a lo temporal y lo intemporal. 
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Sancho es para mi algo maravilloso 
concebido en la mente de Miguel 
de Cervantes en contrapunto con la 
eternidad y traído por los huéspedes 
de la novela, que son los personajes 
que llegan convocados por escritores 
poderosos como Borges y el mismo 
Cervantes que batallando por su 
tiempo, cada cual, permite al narra-
dor enfrentar sus conceptos más acá 
de la verdad o más allá del tiempo. 
La fractura de los acontecimientos 
históricos vividos por Sancho Panza 
que  sin darse cuenta, se entra en el 
mundo de lo temporal. Hablar de 
la eternidad. Me alegra que esté en 
esa parte de la lectura de mi Sancho, 
frente a la esencia de la acción y el 
argumento sería entrevisto Sancho 
en toda la grandeza del drama del 
mundo.

Con este monólogo me siento 
transportado al mundo indefinible 
de la mortalidad inmortalidad que 

combina con los fulgores pálidos del 
atardecer que anuncia el aguacero, 
así que me despido de mi distingui-
do amigo, respetado diplomático y 
escritor, el cual con igual gentileza 
me agradece la visita que, me dice, 
le hubiera gustado prolongarla, pues 
le ha devuelto el ánimo,  y a pesar de 
mis corteses insinuaciones me acom-
paña hasta la puerta de su acogedor 
chalet donde intercambiamos unos 
últimos pensamientos sobre escrito-
res y obras mientras llega el taxi. En 
el camino de la muy cercana Gon-
zález Suárez, me quedé meditando 
sobre el papel del diplomático, tal 
vez similar al del escudero, que con-
sistiría en colocar adecuadamente el 
estribo para que el caballero no cai-
ga de bruces en el suelo antes de la 
primera batalla internacional, pacífi-
ca claro está, pues esa es la vocación 
fundamental del diplomático y la 
Diplomacia.




