Literatura

Los fantasmas de la biblioteca

pesar de las lluvias vy el

intenso frio, el dia que dis-

pusieron que trabajara en
la Biblioteca llegué entusiasta. El
sol alumbraba intensamente mi in-
terior. Para quien gusta de libros
es grato estar entre ellos, verlos,
tocarlos, escudrifiarlos un poco.
Recordé a Borges como Director
de la Biblioteca en Buenos Aires.
Al poeta Arturo Corcuera en la Bi-
blioteca Nacional de Lima, metido
en una oficinita sencilla, equipada
con mdaquina de escribir vieja, casi
perdido detrds de un escritorio anti-
guo. La biblioteca de la Cancilleria
es pequefia aun, se respira a tinta en
las bovedas. Libros antiguos, nue-
vos, se hallan en perfecta formacion
—igual que soldados- vista al frente,
en espera de que alguien los solici-
te. De cuando en cuando la gente
nuestra viene a ver las novedades.
Los extrafios acuden para realizar
consultas especializadas, muy espe-
cializadas, casi como el Servicio Ex-
terior, pero, también hay novisimos
titulos de narrativa contemporanea,
de esos que no son necesarios a la
agenda internacional del pais y sin
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embargo ayudarian a escribir mejor
0 a mantener una agradable y fluida
conversacion en la vida cotidiana o
con los colegas.

Cierta vez en que a un joven
que recién ingresaba a la Canci-
lleria y que habia estudiado en el
exterior le aconsejé que leyera a
buenos autores para mejorar su
redaccion, me respondié que de
nada servia la Literatura a la Can-
cilleria. Seguramente, pensé, pero
antes de entregar sus borradores al
Director, habia que revisarselos, lo
cual es normal al comenzar la ca-
rrera. Lo que no resultd tan nor-
mal fue que no ingresara al Servi-
cio Exterior sino al cuarto intento.
Por supuesto, después de pasar por
la Escuela de Ciencias Internacio-
nales y obtener el aval del diplo-
ma. En fin, la profesion estd llena
de anécdotas de jovenes y mayores
que llegan a conocer la alquimia de
todas las férmulas elegantes de la
buena expresion en la diplomacia.
“El resto es tillos” -decia un Emba-
jador- Nosotros abriamos los ojos
incrédulos.

* Comunicadora Social, Poeta, Canciller del Servicio Externo, MRE.
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Pasear entre los libros es un ali-
ciente, un levantar la cabeza y sen-
tirse entre los sabios de Grecia y del
mismisimo mundo en un bis a bis
contemplativo.

Alberto Revelo cree que hay un
fantasma que alborota los libros en
las noches. Tal vez un fallecido ex
canciller que intenta consultar desde
ultratumba alguna férmula de solu-
cioén a los problemas internacionales
del pais.

Pablo Nufez estd convencido,
se trata de Homero Viteri Lafronte,
su ilustre paisano.

Luis Altamirano murmura, no
es posible, le juro, mi silla la encon-
tré al dia siguiente por los suelos, al-
gunos libros por el piso y yo mismo
he cerrado las puertas y dejado en
orden todo, inclusive puesta la alar-
ma. ¢Fantasmas o fantasias?

Los muchachos de la limpie-
za sienten un viento helado cuando
recorren los pasillos de las estante-
rias. No tienen ninguna duda. Hay
fantasmas que consultan esos libros.
Limpian los polvos rapidamente y se
alejan. Luis les recomienda que ten-
gan cuidado porque pueden enojar-
se si involuntariamente los libros se
acurrucan en los cubos de la basura.

Otros personajes se ocupan de
la humedad, de la temperatura, de
las goteras; y asi van dejando las

huellas de sus pasos que se suman
a las de los fantasmas que, noche
a noche, transitan por la bdéveda
de la Biblioteca. Fantasmas cultos,
cultisimos, mueven libros, renue-
ven las paginas, a falta de vivos que
lean trasnochados y ausentes, hasta
perderse, como aquel traspapelado
compafero que, al igual que don
Quijote, decidi6 ser escritor y poe-
ta, y abandoné el barco para luego
sentarse en el café Encuentros que
queda en una esquina de la calle
Paez. Algunas veces, en las tardes,
hace lustrar sus zapatos en la vere-
da, justo frente a la biblioteca vy,
para no perder la costumbre, ex-
trae de una bolsa de papel uno de
los tantos libros que porta para
continuar su lectura. Distraerse en
banalidades no es digno de su jerar-
quia trapense, peor encerrarse en un
cubiculo de oficina y morirse enco-
gido de tristeza y frio al igual que
un giiirachuro abandonado.

Llego hoy, jueves de abril de
2008, luego de fastidiarme por el
intenso trafico, y me espera Luis Al-
tamirano con la misma de siempre.
Otra vez el fantasma ha hecho de
la suyas. {Véalo, una vez mas ha
tirado el sillon al suelo, hay un libro
en el piso! Efectivamente, el libro
yace en el piso. Alguien ha entrado
—digo- si, ¢querran robar? ¢lo han
intentado? jimposible —argumenta-
para eso esta la alarma a toda prue-
ba! Las alarmas en este tiempo son
simples juguetes para los amigos de
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lo ajeno. Me atrevo a pensar que,
como en todas las oficinas, cuando
no estan los gatos, los ratones se
pasean ¢pero donde estan las cacas,
las migajas de papeles?

Los fantasmas se rien a carca-
jadas y terminamos por convencer-
nos: los que murieron y donaron sus
libros a la Cancilleria vienen en las
noches, revisan sus libros, escriben
sus paginas...
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