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Senor Presidente

I Embajador estaba sentado

frente al escritorio de su des-

pacho, leyendo atentamente
el documento oficial que acababa
de recibir acerca de la importante
reunién internacional que, en po-
cos dias mas, se celebraria en la sede
de la Organizacion de las Naciones
Unidas.

El Embajador, funcionario de
carrera con muchos afios de servicio,
habia tomado posesion de su cargo
pocas semanas antes. Habia sido
trasladado directamente desde Bul-
garia, adonde el anterior Gobierno
de su pais -derrocado luego de un
escandalo por corrupcion- le habia
destinado con el dnimo de “castigar-
lo”, en una préctica desgraciada que
se habia vuelto habitual durante la
anterior administracion para quitar
de en medio a los profesionales de la
diplomacia honestos y reemplazar-
los con advenedizos sin formacion
de ninguna clase.

El nuevo Gobierno, poniendo
de inmediato en practica su decla-
rada decision de reinstaurar la mo-
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ral institucional, dispuso entre otras
cosas que se nombrara como nuevo
Embajador ante las Naciones Uni-
das a alguien con prestigio recono-
cido y honradez comprobada. Eran
esas, efectivamente, las calificaciones
del flamante titular de la Misién di-
plomatica en Nueva York, hombre
joven al que la prematura falta de
cabello y unas cuantas libras demas
le adjudicaban una edad mayor a la
que realmente tenia.

Enajenado por la lectura del
documento, tardé en reaccionar
ante las repetidas timbradas de su
teléfono privado, que tomé con des-
gano y hasta con cierto disgusto. Su
Secretaria, al otro lado de la linea,
le anunci6 con una voz mitad so-
lemne, mitad asustada: “Le llaman
de la Presidencia de la Republica”.
“Quién?”, pregunté el Embajador
mientras aclaraba su garganta. “Es
del despacho del Presidente”, res-
pondio la Secretaria.

El Embajador tom6 de inmedia-
to la llamada. Aunque con la seguri-
dad que le daba su profesionalismo,
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su actitud en ocasiones no podia
prescindir del nerviosismo que ca-
racterizaba a su temperamento. Era
ésta una de aquéllas, advertido por
su experiencia de que las llamadas
directas de los despachos presiden-
ciales generalmente presagian pro-
blemas. “Buenos dias, soy el Emba-
jador”, dijo acentuando bien cada
silaba como para que no hubiera
duda de su afirmacién. Le respondid
una voz encantadora, proveniente
de una dama que, sin duda, debia
ser bella, joven y de buen humor.
“Mucho gusto, sefior Embajador.
Disculpe usted por molestarle”. El
Embajador tard6 en procesar la co-
medida frase, poco frecuente entre
algunos que creen que estar cerca del
poder les da titulo de importancia.
No tuvo tiempo de sacar conclusio-
nes porque, enseguida y con la mis-
ma cordialidad, la (probablemente)
joven Secretaria le dijo: “El sefor
Presidente desea hablarle. Le paso
enseguida”. Casi instintivamente,
agitado por su natural nerviosismo y
con la légica aprension que provoca
estar a punto de hablar -y por pri-
mera vez, como era el caso- con la
mas alta autoridad del pais, el Em-
bajador alcanzé a responder: “Claro
que si, desde luego”.

Al otro lado de la linea, la gra-
ciosa voz de la (sin duda) joven Se-
cretaria fue reemplazada por la de
un hombre calmado, sin pretensio-
nes, quien sorprendentemente inicié
su conversacion con un “Embajador,

qué gusto tengo al conocerle, al me-
nos telefénicamente. He escuchado
excelentes opiniones de usted y de
su trayectoria diplomdtica”. Una
cordialidad asi levant6 de inmedia-
to la sospecha del Embajador. Su
experiencia le habia ensefiado que,
en circunstancias como ésta, la me-
jor actitud era la de preservarse con
un muy cordial laconismo. Toman-
dose instintivamente la corbata -era
un conocido tic en él- prepar6 para
sus adentros su voz y respondié tra-
tando de disimular lo mas posible su
sorpresa: “Mucho gusto, sefior Pre-
sidente. En qué puedo servirle?” En
las siguientes fracciones de segundo,
alcanz6 a avergonzarse de haber uti-
lizado una férmula como ésa, a la
que siempre criticé en los demas por
traducir mds sumisién que cortesia.
Su pensamiento fue interrumpido
por la voz que, esta vez con caute-
la, dijo: “Esta es una conversacion
reservada, sefior Embajador, de ma-
nera que le pido no comentar con
nadie lo que voy decirle. Por cierto
-continué- me permitiria Ilamarle
Pancho? Sé que ese es el nombre con
el que le conocen sus amigos y me
gustaria contarme entre ellos”. El
Embajador no pudo contar los se-
gundos que le costo reaccionar ante
ese inesperado pedido, entre otras
razones porque la advertencia sobre
la reserva del didlogo y la sorpren-
dente demostracion de familiaridad
le trajeron a la memoria una serie de
infortunados sucesos acaecidos unos
anos antes, cuando un audaz estafa-
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dor que imitaba magistralmente la
voz del Presidente de turno solicitd
a varios embajadores y consules en
el exterior que entregaran sumas de
dinero a “un pariente que tuvo una
emergencia econémica”, ofreciéndo-
les a cambio que les tomaria muy en
cuenta para magnificas designacio-
nes o ascensos. Quienes cayeron en
la trampa no recibieron jamds, natu-
ralmente, el “inmediato reembolso”
que el “Presidente” les habia anun-
ciado.

El Embajador levanté una de sus
cejas, gesto con el que solia demos-
trarse a si mismo y a sus interlocuto-
res que no estaba dispuesto a dejarse
sorprender por nadie. “Presidente de
la Republica”, pensé para si mismo.
“Que se lo crea su abuelita”. Sonrio
tanto para sus adentros como para
sus afueras y, con el desparpajo que
confieren las certezas, respondio:
“Claro que si, sefor Presidente. Eso
serd para mi un honor”. Dispuesto
a hacerle el juego hasta desenmas-
cararlo en el momento oportuno,
agrego con el tono de docilidad mas
repulsivo que fue capaz de fingir: “Y,
por supuesto, guardaré total reserva
sobre nuestra conversaciéon. No se
preocupe”.

“Mil gracias, mi querido Pan-
cho, aprecio enormemente su dis-
posicion. La cuestion es que, segin
me ha informado el Canciller, debo
concurrir dentro de una semana a
una Cumbre de Jefes de Estado de

los paises americanos, que se llevara
a cabo en Nueva York, con motivo
de la proxima Asamblea de las Na-
ciones Unidas”.

“Asi es, senor Presidente”, in-
terrumpié el Embajador, siempre a
la expectativa de lo que estaria por
solicitarle su interlocutor. Este conti-
nué: “Me han dicho que se trata de
una reuniéon sumamente importante,
en la que se van a tratar temas de
interés continental. Es eso cierto?”.
No sin cierta sorpresa, el Embaja-
dor contestd: “Asi es, efectivamente,
senor Presidente”. “Bueno, si us-
ted lo dice asi debe ser. Pero lo que
quiero consultarle, en primer lugar,
es lo siguiente: Es necesario que la
Delegacion que me acompariiara esté
integrada por siete Ministros de Es-
tado, doce Subsecretarios ... a ver
... si, doce, catorce asesores, seis
diputados con sus esposas y dos de
ellos también con sus hijas, cuatro
funcionarios de Protocolo, un ede-
can militar, cuatro secretarias me-
candgrafas, trece periodistas, cinco
camardgrafos, tres fotdgrafos, dos
médicos, dos peluqueros, un cocine-
ro, dos choferes, quince agentes de
seguridad armados y un asesor de
imagen?”

El Embajador, que esperaba un
simple pedido de dinero para el “pa-
riente con emergencia econdémica”,
se quedo paralizado tanto por lo in-
esperado de la consulta como por la
extravagante magnitud de la supues-
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ta Delegacion, acerca de la cual aun
no habia conocido absolutamente
nada. Vacilante, apenas atin6 a de-
cir: “Me parece un poco excesivo el
namero de personas, sefior Presiden-
te”. Y siempre dispuesto a seguir el
juego, coment6: “Considero en todo
caso que usted debe resolver sobre
quienes le resultaran necesarios en
su viaje, sefior Presidente, contando
con los criterios que le proporcione
la Cancilleria”. “Mire, querido Pan-
cho, lo que pasa es que yo no ten-
go experiencia en este tipo de cosas.
Yo he tenido que asumir la Primera
Magistratura forzado por las cir-
cunstancias y por la presion de un
gran namero de ciudadanos que me
convencieron de que, por razones de
higiene civica, era indispensable que
a un sujeto sudoroso que se empe-
fiaba en convencer de su mesianismo
bailando rumbas en los tablados con
cabareteras medio desnudas, reem-
place en la presidencia de la Nacion
un catedratico universitario, devoto
de San Francisco de Asis, que en sus
horas libres difunde por la radio un
programa de musica cldsica. No sé
de organismos internacionales ni de
cumbres y lo malo es que mi Can-
ciller cree que todo es importante,
razén por la cual no me fio mucho

de é1”.

Sorprendido por lo que acaba-
ba de escuchar y, sobre todo, porque
aun no recibia el esperado requeri-
miento, el Embajador se tomd unos
segundos para pensar bien en lo que

podia responder al “presidente”.
“La reunién cumbre es, como le dije,
muy importante. Usted obviamente
va a necesitar contar con la presen-
cia de ciertos Ministros que estan
a cargo de los temas de la Agenda.
No sé cudles estan incluidos en la
Delegacion pero, segun mi criterio,
sefnor Presidente, deberian venir sélo
dos a menos que usted haya dispues-
to que se aproveche la oportunidad
para contactos bilaterales acerca de
temas especificos de especial interés
para nosotros”. Al terminar de de-
cir todo esto, el Embajador se quedo
atonito al darse cuenta de que aca-
baba de dar, sin quererlo, una res-
puesta genuinamente profesional a
un impostor. No tuvo mucho tiempo
para reflexionar mas sobre eso pues
la voz al otro extremo de la linea in-
tervino nuevamente: “Yo no he dis-
puesto absolutamente nada, querido
Pancho. La lista me fue presentada
esta mafnana por el Comandante de
la Casa Militar. Lo unico que se me
ocurrié cuestionar en ese momento
fue la inclusion de los choferes y del
cocinero. Pero el Comandante me
dijo que cuando se estd en el exte-
rior, es siempre importante para la
calidad de la imagen presidencial
eso de contar con por lo menos dos
choferes, atn cuando no conozcan
un carajo de la ciudad y por eso no
sirvan para nada. En cuanto al co-
cinero, me aclar6 que es indispensa-
ble para que pruebe previamente los
platos extranjeros a fin de asegurarse
de que la saz6n no difiera mucho de
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la nacional y también, eventualmen-
te, de que la comida no esté envene-
nada. No me convencié mucho, le
confieso, la explicacion”.

“Y ahora quiero decirle, mi
querido Pancho, que tampoco en-
cuentro sentido en que se ponga en
el Delegacion a un asesor de imagen.
La verdad, no sé para que sirven esos
seres. En lo que a mi respecta, el me-
jor asesor de imagen es el espejo de
mi bafio cuyo reflejo se encarga dia-
riamente de advertirme que mi cor-
bata esta torcida, de recordarme que
cada dia tengo mds canas y de per-
suadirme de que mi horrible nariz no
tiene remedio. Ahora quiero pregun-
tarle si serd o no necesario llevar tan-
tos agentes de seguridad. Cuando le
comenté al Comandante de la Casa
Militar que me parecia que los servi-
cios de seguridad de la ONU podrian
ser mas que suficientes, me dijo que
no, que la doctrina militar de la Pa-
tria dispone que la seguridad debe
planificarse y ejecutarse en el propio
idioma y que los encargados tienen
que conocer a fondo la idiosincrasia
nacional para asi prevenir agresiones
y atentados. Es una cuestion de ‘in-
teligencia’, me aclard. Si usted grita
‘socorro’ o ‘ayuda’ en nuestro idio-
ma, los guardaespaldas gringos no
le van a entender y sus clamores por
auxilio van a ser interpretados como
gestos de afectuoso saludo. Asi me
dijo el Comandante, querido Pancho,
y me explic6 que el nimero de agen-
tes estaba en funcién de mi estatura

y de lo que los manuales disponen
en cuanto a proteccion inmediata,
riesgo proximo y prevenciéon remo-
ta. Aunque él fue muy didactico, no
terminé de convencerme”.

El Embajador comenz6 a in-
quietarse. En espera de lo que supo-
nia iba a ser el motivo de la llamada,
no alcanzaba a entender bien por
qué tanto rodeo alrededor del tema
de la Delegacion nacional a la Cum-
bre de Jefes de Estado de los paises
americanos. Por otro lado, comenzd
a involucrarse sin desearlo en el ana-
lisis con respecto a la insensatez de
designar a mas de 100 personas para
que acompanen al Presidente de la
Republica en un viaje que, a lo mas,
requeriria cinco.

Tampoco esta vez pudo seguir
pensando el Embajador, ya que su
interlocutor, luego de un paréntesis
para recobrar aire, pregunt6: “Mi
querido Pancho, quiero hacerte una
pregunta y perdéname por comenzar
a tutearte. Es que quiero demostrar-
te a ti la misma confianza que ti me
inspiras a mi”.

Lleg6 al fin el momento, pensé
el Embajador. “Si este tipo comienza
a tutearme es porque se dispone ya a
formular el pedido que espero, cre-
yendo que ha preparado ya suficien-
temente el terreno”. Y, con la clasica
sonrisa algo luciferina que siempre
exhibia cuando estaba seguro de su
ventaja sobre los demads, respondio:
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“Digame, sefior Presidente”

“Tienes ta o alguien de la Em-
bajada maquina fotografica y filma-
dora?”.

Atonito ante la pregunta, el Em-
bajador apenas alcanzé a contestar,
casi sin darse cuenta de lo que decia:
“Si, senor Presidente. Tenemos ca-
mara digital y filmadoras”.

“Qué bueno, Pancho. Es que asi
podré prescindir de los fotografos y
camarografos esos que han incluido
en la Delegacion. El Comandante
de la Casa Militar me dijo que los
nombres fueron proporcionados
por el Subsecretario de Prensa, con
la idea de que las tomas y fotos ofi-
ciales me favorezcan en cuanto sea
posible. Yo, te confieso, detesto las
camaras. Pero desgraciadamente no
mienten. Y tratar de mejorar fisicos
como el mio, es tan dificil como lle-
gar a acuerdos con el Congreso. Y,
sobre todo, me parece absurdo em-
plear fondos del Estado en acarrear
gentes cuyo trabajo pueden muy
bien hacer, sin costo adicional, los
funcionarios de las Embajadas, no
es cierto?”

El Embajador, aun confundido
por la pregunta del “presidente”,
trat6 de procesar lo que acababa de
escuchar. Nunca se habia puesto a
pensar en eso; sin embargo, ahora
le parecié que detras de la candidez
de lo dicho por el supuesto impos-

tor habia cierta dosis de sentido y un
gran componente de verdad.

“Ademas en la sede de las Na-
ciones Unidas hay fotégrafos estu-
pendos a los que se puede contratar
a muy bajo costo”, rubricé el Emba-
jador en un arranque de sinceridad
que estuvo a punto de alarmarle.

“Otra cosa, mi querido Pancho, y
esto es algo muy delicado para mi”.

“iYa esta. Por fin llegd!”, penso
para si el Embajador, con un triun-
falismo que, de haberlo demostrado
en voz alta, le habria hecho saltar de
su asiento.

“No quiero llevar conmigo a
tantos diputados”

El Embajador permanecié in-
movil en su silla.

“No entiendo qué papel van a
desempeiiar los legisladores en este
tipo de reuniones. Yo le dije eso al
Comandante de la Casa Militar pero
él me respondi6 que los congresistas
pueden resentirse conmigo ya que
siempre ha sido costumbre llevarles
al exterior. Me explic6, ademas, que
invitar a uno de ellos -no recuerdo
su nombre- resultaba sumamente
importante ya que es un personaje
clave para obtener la aprobacion del
proyecto de Reforma Educativa In-
tegral que presenté la semana pasada
en el Congreso. Otro -cuyo nombre
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tampoco recuerdo- le ha dicho a mi
edecan que si yo no le llevo le va a
llamar a juicio politico al Canciller
debido a un convenio que, segun me
dice, un Gobierno anterior ha suscri-
to con Estados Unidos para tener en
arriendo por 99 afios una de nues-
tras bases aéreas, desde donde los
americanos estin monitoreando la
trata de blancas en todo el Pacifico
Nororiental”.

El Embajador seguia inmovil.

“A mi me parece, querido Pan-
cho, que solo deberia invitarle al
Presidente del Congreso. Qué dices
tar”.

Afortunadamente para el Em-
bajador, pues seguia inmévil, la voz
en el teléfono continud: “Asi, inclu-
sive, podré conversar a solas con él
sobre los temas importantes, sin que
nos fastidien y confundan ni sus ase-
sores ni los mios. No te parece? ...
Pancho? ....”

El Embajador, atun inmévil, tuvo
que salir de su asombro como pudo.

“Usted tiene razon, sefor Presi-
dente. En otras oportunidades, segtin
he conocido, se han producido inclu-
sive situaciones incomodas porque a
los legisladores se les ha negado el
ingreso al salén de la Asamblea Ge-
neral ya que, como usted compren-
dera, el cupo para las delegaciones
es muy limitado. Me han contado

que el afo anterior dos congresis-
tas se habian enojado mucho y, solo
por eso, se habian pasado a la opo-
sicién”.

El Embajador hizo el comenta-
rio de manera casi mecdnica pero con
una honestidad contundente. Por pri-
mera vez desde que se inici6 la con-
versacion telefonica, se llevo la mano
a la cabeza y la pased por los escasos
cabellos que le quedaban, en un gesto
que le caracterizaba cuando comen-
zaba a sentirse desconcertado.

“Otro tema muy sensible para
mi -continué diciendo el ‘presiden-
te’- es el de los Ministros. Qué voy
a hacer con tantos de ellos en Nue-
va York?. En esto necesito tu ayuda,
querido Pancho. Necesito que me di-
gas a cudles de ellos realmente voy a
necesitar”.

El Embajador comenz6 a medi-
tar cuidadosamente en la respuesta.
Se le acababa de ocurrir que, tal vez,
la cosa podia ser mas grave de lo que
se imagin6 al comienzo. No, no era
un impostor que iba a solicitar dine-
ro. Era alguien, sin duda, que queria
hacerle dafio. Aunque generalmente
muy bien apreciado en la Cancille-
ria, el Embajador se habia hecho de
un par de enemigos, especialmente
entre aquellos colegas que no tole-
raban los accesos de hiperactividad
que solian llevar de vez en cuando
al ahora Embajador ante la ONU a
inmiscuirse en los temas ajenos. Eso
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debia ser. “Me estan poniendo una
trampa -pensé- para hacerme que-
dar mal ante el Canciller y ante el
propio Presidente, el verdadero, por
supuesto”.

Con esta nueva e inquietante
perspectiva, el Embajador tenia que
planificar una cuidadosa estrategia.
Debia tener mucho cuidado con lo
que decia. Pero al mismo tiempo
debia ser muy claro y honesto para
que, cuando llegara el momento de
las aclaraciones, €él pudiera basar su
defensa en principios sélidos antes
que en justificaciones de coyuntura.

Tras esas reflexiones interiores
y con un convencimiento que a él
primero sorprendi6, el Embajador
dijo: “Sefor Presidente, los temas a
tratarse en la Cumbre demandan, en
mi concepto, la presencia solamente
de los ministros de Relaciones Exte-
riores y de Finanzas. A ellos corres-
ponderd decidir qué subsecretarios
0 asesores necesitan, pero hay que
tener en cuenta que a las reuniones,
por razones de espacio, no pueden
ingresar mds de cinco personas por
pais”.

“El Ministro de Asuntos Indige-
nas me ha pasado un mensaje sobre
la necesidad de que viaje él, acom-
panado de los siete caciques de la
Cofradia Nacional de Razas”, dijo
el “presidente”. “Me cuenta que hay
una reunion mundial simultdnea so-
bre relaciones intershamanicas, en la

que inclusive deberia yo intervenir
con una exposicion”.

“Sefior Presidente -replicd el
Embajador- yo no aconsejaria que
representantes de nuestro pais par-
ticipen en esa reunion que, efectiva-
mente, va a haber. Ha sido organiza-
da y financiada, al parecer, por una
multinacional petrolera para obte-
ner una Declaracion exhortando a
los indios del mundo para que, en
lugar de defender sus territorios de
los apetitos de las empresas, los en-
treguen a cambio de becas para am-
pliar la produccion de artesanias y
para industrializar la fabricacion lo-
cal de medicinas ancestrales con pa-
tentes internacionales. Hasta donde
conozco, hasta el momento solo se
ha acreditado una delegacion maori
y otra de Burkina Faso”.

“Me tranquiliza lo que me di-
ces, querido Pancho. En todas las
reuniones del Gabinete he insistido
yo en que debemos mantener la mas
rigurosa austeridad y que por eso
nos abstengamos de gastar en cosas
innecesarias. Y fui yo el que comen-
z6 a dar ejemplo. Fijate que ordené
que se despida a los peluqueros del
Palacio. Sus sueldos equivalian a
150 veces lo que siempre me ha co-
brado mi peluquero de confianza, a
cuyo acogedor negocio sigo concu-
rriendo tanto por lo grato de la con-
versaciébn que mantenemos cOmo
por lo ameno de las revistas que leo
mientras espero mi turno. Imagina-
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te que la primera vez que quisieron
que me cortara el pelo en el Pala-
cio, los imbéciles de los asesores me
insistieron en que debia aprovechar
la oportunidad para leer un informe
reservado del Director de Inmigra-
cién sobre el ingreso a nuestro pais
de 350 mil chinos, con visas vendi-
das a razoén de veinte mil délares
por chino. Por cierto, yo dije que
me parecia un buen negocio para
el pais. Pero el problema habia sido
que el dinero se entregaba a unos
cOnsules que eran parientes de un
tio del anterior Presidente”

Sin querer, el Embajador soltd
por primera vez la ruidosa y espon-
tdnea carcajada que le caracterizaba.
Y subitamente, asimismo por prime-
ra vez, se sintié sobresaltado por la
preocupacion de haberlo hecho ante
el Presidente de la Republica. “El
Presidente ... ?”

“Por cierto, tuve que discutir
reciamente con el Comandante de la
Casa Militar pues trataba de conven-
cerme de que la presencia de los dos
peluqueros en la Delegacion podia
ser muy conveniente para ahorrar
recursos al Estado. Me pregunt6 que
si yo sabia cudnto costaba cortarse
el pelo en Nueva York. En verdad,
querido Pancho, no tengo la menor
idea de lo que cuesta. Pero me da la
impresion de que puede ser menos
de lo que van a costar las habitacio-
nes de hotel y los viaticos para los
peluqueros”.

“En lo que si me voy a parar fir-
me, querido Pancho, es en lo de las
secretarias mecanografas. No veo ne-
cesidad de ellas cuando alli en tu Em-
bajada habrd el personal necesario
para que nos apoye, verdad? El Co-
mandante de la Casa Militar me dijo
que el anterior Presidente siempre
llevaba a sus secretarias particulares
porque les estimaba mucho, segun
me explicd. De hecho, le acompaia-
ban a todas partes; a veces de una
en una, otras todas a la vez. Al pa-
recer, eran sumamente Utiles porque
el anterior Presidente solia trabajar a
puerta cerrada hasta la madrugada.
Yo, querido Pancho, no soy de los
que trabajan hasta muy tarde y, peor,
de los que obligan a los colaborado-
res a sacrificar sus horas de suefio o
de familia para que me ayuden. Le
voy a pedir al Comandante que les
diga a estas chicas que ya no se pre-
ocupen porque, mientras yo esté de
Presidente, nunca les voy a pedir que
trabajen mds alla de los horarios ni
tampoco les voy a estropear su vida
familiar llevandolas conmigo en los
viajes. Eso voy a hacer”.

“Sefior Presidente -dijo el Em-
bajador con una satisfaccion evi-
dente- curiosamente la mayoria de
mis colaboradores en la Embajada
son mujeres y, aparte de sumamen-
te eficientes, son muy guapas”. Fue
una broma que el Embajador quiso
hacer, aunque enseguida, didndose
cuenta del mal gusto, se arrepintio.
Oy6 que, al otro lado de la linea,
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la voz pausada decia: “Qué bueno,
Pancho; yo siempre he creido que, en
diplomacia, la estética es muy impor-
tante. Otra cosa, mi querido Pancho:
el Chambelan de la Residencia Ofi-
cial me dice que debo llevar conmigo
cuatro ayudantes de Protocolo. Qué
opinas tu de eso?”

El Embajador, que todavia no
podia salir del laberinto interno que
se le habia formado debido a la po-
sibilidad de que alguien estuviera
conspirando contra él, pudo de to-
das maneras articular un discurso
coherente para contestar: “Sefor
Presidente, si llegaramos a requerir
apoyo en materia de Protocolo, bas-
taria y sobrarfa con una persona”.

“Y para qué sirven los ayudan-
tes de Protocolo?”, pregunt6 el Pre-
sidente. “Te pido que me expliques
porque el Chambeldn de la Residen-
cia Oficial me confundié un poco
cuando le hice la misma pregunta.
Me dijo algo asi como que eran los
encargados de coordinar para que se
me diera las atenciones debidas, para
que se me pusiera en el lugar que me
tocaba en las filas y para que se me
ubicara en las mesas de los almuer-
zos. Ademas, eran los que debian
llevar los portafolios con documen-
tos, me dijo. Yo le comenté que en
las Naciones Unidas seguramente to-
dos se portardn muy atentos con los
presidentes de los paises, no faltaba
mads, y que no veia necesidad de que
alguien tuviera que ‘coordinar’ para

que asi fuera. El sitio en las filas, me
parece, dependera de la puntualidad
con la que yo asista a las reuniones
y ceremonias. De paso, mi querido
Pancho, te digo que soy siempre muy
puntual. Asi que en eso me garanti-
zard de seguro los primeros puestos
de manera que no les daré a ustedes
ni a los funcionarios de la ONU nin-
gun problema. En cuanto al sitio en
los almuerzos, le dije al Chambelan
que yo me siento en donde mas me
guste, no donde se me obligue a pre-
texto de comidas oficiales. Fijate,
para mi todas las comidas deben ser
ocasiones para distenderse y disfru-
tar libremente. Me parece espeluz-
nante que, después de horas enteras
de didlogos serios y profundos, me
pongan a comer junto a alguien con
quien, en lugar de comentar sobre lo
sabroso que esta el caldito de gallina,
deba seguir platicando sobre los mis-
mos aburridos temas de la reunién
anterior”.

“Tiene razon, sefior Presiden-
te”, dijo el Embajador quien, pese a
lo impecable de su préctica en el ofi-
cio, compartia plenamente el criterio
de su interlocutor.

“No me agradaria -continud
diciendo el ‘presidente’- que me
ocurriera lo que a un ex mandata-
rio de nuestro pais, al que por cier-
to aprecio y admiro mucho, que en
una cena oficial le sentaron junto al
Presidente visitante en cuyo honor
se ofrecia la comida. Se trataba del
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Jefe de Estado de Zambia, que sélo
hablaba zwabhili, y acontecié6 que
el intérprete oficial no pudo llegar
a tiempo para hacer su trabajo. Yo
estaba entre los invitados, querido
Pancho, y pude ver como los dos
presidentes tuvieron que entenderse
por sefias. Ninguno pudo obviamen-
te comer nada porque, mediante agi-
tadas de manos, sacadas de lengua,
codazos y cabezazos, debieron con-
tinuar la negociacion del Tratado de
Libre Comercio que habian iniciado
esa mafnana. Reconozco, eso si, que
el ejercicio fue extremadamente util
ya que a primera hora de la mafa-
na siguiente se firmé el documento,
ante el asombro de los técnicos y de
los asesores que la vispera se habian
estancado en el tema de la desgrava-
cion del aceite de higado de rinoce-
ronte y de los derivados del guano
fino de aroma”.

“Recuerdo muy bien el episodio
-dijo el Embajador- yo también es-
taba alli pues en esa época era Sub-
secretario de Asuntos Politicos de la
Cancilleria”.

El ‘presidente’ continué: “Por
ultimo, querido Pancho, me parece
una falta de respeto para un funcio-
nario de la Cancilleria que se le pida
acarrear el portafolio de documen-
tos que yo mismo puedo llevar. No
te parece?”.

“Esto tiene que ser una tram-
pa”, volvié a decirse a si mismo el

Embajador. “Alguien quiere que yo
pise las cdscaras de platano que me
estd poniendo este individuo que
dice ser el Presidente. Seguramente
la conversacion estd siendo graba-
da. Después me echardn en cara que
estoy cuestionando la presencia en
Nueva York de diputados y de altos
jerarcas del Estado. Pero no voy a
caer tan ficilmente. Ya van a ver”.

“Es usual, senor Presidente, que
alguien lleve los papeles que el Pri-
mer Mandatario va a necesitar. Pero,
en fin, eso depende del estilo de cada
Presidente”. El Embajador volvi6 a
esbozar su caracteristica sonrisa algo
luciferina. Estaba seguro de que nin-
guna de sus respuestas le comprome-
teria.

“Querido Pancho, quiero pedir-
te un favor especial”.

La sensacion de desconcierto
volvié a tomar de improviso al Em-
bajador. No era que habia descar-
tado ya el pedido de dinero? Esta
vez parecia que se venia. Se puso en
guardia.

“Quiero que me ubiques una
tienda, pero que sea grande, de dis-
cos de musica clasica. No sé si ta
conoces que soy un coleccionista fa-
natico de ese tipo de musica. Quiero
escamotear unas horas a las agendas
oficiales para meterme en el almacén
y escarbar a gusto las estanterias de
discos, sobre todo las de piezas li-
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targicas medioevales de Islandia que
son bellisimas. Si no te aburre, pue-
des acompanarme. Si no, preferiria
ir s6lo. Me harias este favor?”.

El Embajador tosié un par de
veces. Era otros de sus cldsicos tics,
en los momentos en los que del des-
concierto pasaba a la angustia.

“Pues .... Claro, senor Presiden-
te. Me encantard acompaifarle. No
conozco mucho de musica clasica
pero sera un placer ir con usted. Asi
de paso aprendo algo”.

El Embajador se resistia a creer
en el pedido que acababa de recibir.
Peor atn, se rehusaba a creer en lo
que él mismo acababa de decir. No
encajaba en sus esquemas, definiti-
vamente.

“Y ahora si, mi querido Pan-
cho, un ultimo y enorme favor. Y en
esto te ruego comprenderme porque
es algo que te va a parecer impropio
de un Jefe de Estado”.

El Embajador habia perdido
ya el piso. Su destreza diplomatica
y su caracteristica agudeza de juicio
habian quedado neutralizadas a lo
largo de la conversacion telefonica.
En un tono que le parecié de capi-
tulacion definitiva ante sus propias
incognitas, apenas pudo decir: “Des-
preocupese, sefior Presidente, ya le
dije que estoy a su disposicién y que
mantendré total reserva”.

“La Cumbre de Presidentes
Americanos concluye el viernes, si
no me equivoco. En teoria tendria yo
que regresar el sibado. Pero quiero
quedarme hasta el domingo porque
tengo una ilusién enorme de ir al par-
que de diversiones de Coney Island.
No sé si sabes que yo provengo de
una familia modesta. De nifio, nun-
ca pude ir como otros de mis amigos
y compariieros a pasar vacaciones en
Miami o en otros sitios divertidos.
Y siempre escuché hablar de Coney
Island. Puedes creer que se me hizo
una obsesion el poder ir algin dia
a ese sitio? Y esta serd la oportuni-
dad. Ya le he dicho al Canciller y al
Chambelan de la Residencia Oficial
que toda la delegacion que me acom-
pane debera regresar el sabado. Y
ese dia quiero emplearlo en subir a
los juegos y montafias rusas de Co-
ney Island, a pretexto de una agenda
personal que tendria que desarrollar
supuestamente por pedido especial
de la Universidad de Columbia, en
donde hace algunos afios di clases.
De manera que, querido Pancho, te
ruego que pidas a uno de tus cola-
boradores que me lleve en el Metro
a ese parque de diversiones y que, si
lo desea, permanezca conmigo como
mi invitado. Es mas divertido disfru-
tar de estas cosas cuando uno estd
acompaifiado. Por cierto, si ti quie-
res venir seria espléndido. Pero no
quisiera fastidiarte tanto”.

El Embajador volvié a quedar
inmévil. Casi no escuché cuando
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la voz al otro lado de la linea decia:
“Querido Pancho, no sabes cuanto
te agradezco. Daré ordenes ensegui-
da para que la Delegacion se reduz-
ca a cinco personas. Para dar a las
cosas una apariencia oficial y para
no comprometerte, le voy a pedir
inmediatamente al Canciller que te
llame para solicitarte que arregles
con la Universidad de Columbia la
‘agenda personal’ del sabado. Me ha
dado mucho gusto hablar contigo.
Cuando nos veamos en Nueva York
espero que me digas Lucho porque
asi me llamo y asi me conocen los
buenos amigos, entre los cuales ya te
considero. Saluda a tu esposa. Hasta
luego”.

“Hasta luego, sefior Presidente”

Pasaron quién sabe cudntos mi-
nutos. El Embajador registré has-
ta el ultimo rincén de su cerebro e
imaginacion para comprender lo que
acababa de ocurrirle y para encon-
trar las evidencias de que todo habia
sido una trampa, un suefio ... 0 una
pesadilla.

Se levant6 de su asiento. Ca-
miné algo vacilante hasta la puer-
ta de su despacho. La abri6 y, con
un tono que sonaba mas suplicante
que imperativo, dijo a su Secretaria:
“Llame inmediatamente al nimero
privado de la Presidencia de la Re-
publica. Pero no al que consta en la
guia general sino a ese privado que
la Cancilleria nos dio en reserva la

semana pasada. Diga que el Emba-
jador del Ecuador en las Naciones
Unidas desea hablar con el Presiden-
te”. Pensativo, volvio a su escritorio.
Tenia que asegurarse de que la lla-
mada habia sido auténtica. Si no lo
era, descubriria la verdad y ademas
alertaria a la Presidencia sobre la
existencia de un impostor.

Su teléfono no tardé en timbrar.
Tom6 el audifono con mucho recelo.

“Al6?”, dijo con cierta timidez.
Al otro lado de la linea le respondi6
una voz encantadora ya conocida,
proveniente de una dama que, sin
duda, debia ser bella, joven y de
buen humor. “Qué gusto volver a
escucharle, sefior Embajador. En qué
podemos ayudarle. Quiere que le
comunique nuevamente con el Pre-
sidente?”.

Vacilante, con la superficie de
su cabeza brillante por las gotas de
sudor, el Embajador apenas supo
decir: “No, no sefiorita. No quiero
molestar a Lucho ... perdon, al se-
fior Presidente. Solo le ruego decir-
le que olvidé mencionarle que debe
traer a Nueva York un abrigo imper-
meable, pues septiembre es época de
lluvias”.

“Muchas gracias, sefior Emba-
jador. Se lo diré. Algo mas?”

“No, eso es todo. Muchas gra-
cias”.
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La voz de la dama, que sin duda
debia ser joven y guapa, sond por
ultima vez: “Hasta luego, sefior Em-
bajador. Que les vaya muy bien en la
reunion de la proxima semana”.

Ni bien el Embajador colgd el
audifono, volvid a sonar el timbre.
La Secretaria anuncié con solemni-
dad: “Embajador, le llaman del des-
pacho del Canciller”.

El Embajador, levantando una
de sus cejas y con su clasica sonrisa
algo luciferina que todos conocian
bien, tomé el teléfono vy, con el des-
parpajo que proporcionan las certe-
zas, dijo despreocupadamente:

“Al6?”



