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Arbol de Eternidad

Ninwat camina de la escalera
al segundo piso de una tienda de de-
partamento, sus 0jos examinan la
seccion guia. Aparentemente el lugar
no le es familiar, mira arriba y abajo
buscando el articulo particular que
lo hizo salir rapidamente de la ofici-
na hacia alla.

“Puedo ayudarlo,”? le dice a
modo de saludo una sonriente ven-
dedora en un uniforme como el de
azafata. “Yo quisiera una corbata
verde — solo verde hoja claro sin di-
sefio”, €l responde, pareciendo ali-
viado con su ofrecimiento.

¢“Esta bien esta,”? pregunta la
joven vendedora, pasindole una cor-
bata de la vitrina de exhibicién. ¢
Tiene alguna otra, una de color mas
subido”? pregunta él mientras se la
devuelve. “No” contesta ella rapi-
damente con la respuesta que parece
haber estado rapidamente preparada
en su mente.

¢“Qué hay de las otras marcas”?
pregunta él, mirando para otro lado.
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“No sé,” contesta ella en forma ter-
minante, su cara y tono cambian
como un canal de television cambia-
do por un control remoto. “Verde,
especialmente verde hoja claro, no
estd de moda. Nadie ha hecho hace
mucho tiempo una corbata de ese
color.”

¢“Me reconoces,”? pregunta
una voz femenina en el teléfono,
sonando insegura acerca de la me-
moria del hombre joven al otro lado
del teléfono. “Nosotros, quiero decir
td, mi abuelo y yo, nos conocimos
en la tienda de departamento el mes
pasado,” explica ella. ¢“Estaba él,
el abuelo vestido con un uniforme
de veterano de guerra,”? pregunta
él, comenzando a recordar. “Si. El
abuelo Veeradej,” ella confirma.

“En efecto!” El se dice a si mis-
mo, recordando la imagen de un es-
cualido viejo pequefo, con piel con
pecas y pelo gris delgado,tan fino
como seda, que estaba sentado en
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una silla de ruedas fija en el pasillo
de la tienda.

¢“Sefior, estd aqui para com-
prar algo,”? Niwat para y pregunta,
probablemente porque él estaba in-
teresado en el uniforme del veterano
cuyas fotos él solo habia visto en al-
gunos libros viejos. “No”, contesta
el ciudadano mayor, mirandolo fijo
con ojos nublados. “Yo puedo ayu-
dar a empujar su silla de ruedas, si
Ud. quiere comprar algo,” se ofrecid
como voluntario. “Gracias. Pero es-
toy bien,” dijo el veterano mientras
lentamente levantaba su mano para
tocar su sien a modo de saludo.

“Ud. debe haber sido muy joven
cuando fue a la guerra,” especuld
Niwat.

“Si, muy joven, el mas joven de
mi grupo”, asintié el abuelo. “Tu
podrés decir que yo era un nifio ya
que yo no tenia atn 16. En esos dias
no teniamos certificado de nacimien-
to asi es que nosotros inventamos
nuestras propias edades. Muchas
personas fingian ser mas jovenes de
lo que eran. Los que tenian 25 afios
decian tener 20 o 18. Yo era el tni-
co que fingid tener mds edad,” con-
tinuo él.

“Ud. debe haber sufrido mu-
cho,” comenté el joven mientras se
sentaba detris de la silla de ruedas.

“Si, hubo algin sufrimiento,
pero fue mds diversién y emocion,”
replico el hombre mayor, con sus ojos
brillantes. “Puede ser porque éramos
jovenes, estibamos siendo aventure-
ros, y no nos importaba mucho nada.
Nosotros incluso gritdibamos desa-
fiantes cuando los aviones enemigos
volaban sobre nuestras cabezas.”

Niwat rid, recordando su in-
fancia, cuando él y sus amigos se
zambulleron en un rio y se queda-
ron pegados en la parte de atrds de
una lancha mientras se burlaban de
su capitan, quien les decia palabro-
tas y los injuriaba. La valentia o te-
meridad de los nifios con uniformes
militares en la batalla, y la de los
niflos desnudos nadando detras de
una lancha podria ser incomparable.
Pero, en lo profundo, ellos compar-
tian igualmente el mismo espiritu de
amor por la aventura que tiene la ju-
ventud, penso él.

¢“Has alguna vez disparado y
herido o matado a alguien,”? pre-
gunté Niwat, curioso por saber que
habia hecho un nifio de esa edad en
el campo de batalla y como sobre-
vivio a la situacion de vida y muerte
que ¢l habia enfrentado.

“Yo realmente queria disparar,”
dijo el abuelo, mostrando en su cara
lo que queria decir.

“Pero todos esos oficiales ma-
yores no querian que yo ni tocara
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un arma. Ellos me asignaron llevar
una camilla en una unidad médica.”
El veterano hizo una pausa, bajando
los 0jos como si estuviera escondien-
do una verglienza horrible.

“Pero yo maté una persona — la
primera y tnica en mi vida.”

¢“Podria esperar un rato? Yo
voy a llamar al jefe de la tienda para
ver si aun tenemos corbatas de color
hoja verde claro ahi,” propone un
vendedor cortésmente. “Si hay algu-
na, cuanto tiempo tomara traerla,”?
Niwat pregunta. “No estoy seguro, 3
0 4 horas, o puede ser no hasta mana-
na,” él replica a regafiadientes. “No
va a estar a tiempo,” suspira el clien-
te. ¢ “Adn quiere que yo haga una lla-
mada,”? pregunta el vendedor.

“No. Muchas gracias.”

¢“El abuelo te molest6”? pre-
gunt6 una sencilla mujer, pulcramen-
te vestida, mds como cortesia que en
serio, después que la persona mayor
se lo presentd a ella.

“No, en absoluto,” él respondid
riendo para dispersar la cambiante
atmosfera, de lo calido al frio, de
la cercania a la distancia, y desde la
animada risa a la tensiéon — no entre
ella y €l, pero entre ella y el viejo.

¢“Te contd el abuelo algunas
historias tontas,”? ella preguntd y
continud sin esperar respuesta: “Si
lo hizo, por favor no lo tome en se-
rio. A él le gusta inventar historias y
contarlas como si fueran verdad.”

“Nosotros solo hablamos cosas
generales,” él explico, dando una
mirada rdpida a su abuelo, quien se
veia abatido.

“Al abuelo no le gusta quedarse
en la casa,” dijo ella en forma cri-
tica. “Mientras mas viejo se pone,
mds se porta como un adolescente
que le gusta vivir en una tienda de
departamento.”

“El podria estar solo” Niwat
defendié al mayor. “Pero otras per-
sonas de edad prefieren serenidad
a tal lugar ruidoso y cadtico,” ella
contest6. “No importa cuan jovenes
o viejos sean, a la gente no le gus-
ta siempre la misma cosa. El podria
sentirse mas animado aqui sentado
que quedandose solo en la casa, él
contrarrestd,” mirandola fijamente.

“Ta pareces llevarte bien con
el abuelo,” comenté ella en un tono
dificil de saber si era de sarcasmo o
admiracion.

“Yo siempre me llevo especial-
mente bien con aquellos que otros
piensan que es dificil ser amistoso,”
él contestd sarcasticamente.
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“Yo quiero ir al bafo,” el abuelo
suplicd. “Yo te llevaré alla ,” Niwat
se ofrecio.

“Yo esperaré aqui,” dijo la mu-
jer joven antes que él empujara la
silla de ruedas.

¢ “Querria ver otro color,”? otro
vendedor tratd de convencerlo. “Una
camisa azul va bien con una corbata
violeta o naranja.”

“Mire no se moleste si no tie-
M »
ne una de color verde hoja claro.
Niwat dijo cortando la conversa-
cion.

“Como mi nieta dijo, yo puedo
ser un viejo tonto,” admiti6 el vie-
jo. “No tienes que creer las historias
que te conté.”

“Pero yo creo lo que Ud. dijo,”
le asegurd el joven con confianza.

“Ta incluso crees la historia
acerca del prisionero de guerra,” dijo
el abuelo bajando la voz como si te-
miera que alguien mas lo pudiera oir.

“Lo creo,” Niwat reafirmo.
“Ta eres efectivamente lo que

mi nieta dijo. T te llevas bien con-
migo.” Su afirmacién sondé mitad

contenta, mitad sarcdstica.

“Sefior, Ud. no tiene que creer
cualquier palabra de una persona
que Ud. recién conoce,” respondio
Niwat, ligeramente desilusionado.
“Pero yo aun le creo.”

Con su mano arrugada, el viejo
sacé una blanca pluma de un bolsillo
de su antiguo destenido y andrajoso
uniforme, el que se veia asi de viejo y
sucio y se lo paso.

¢“Qué es”? preguntdé Niwat,
confundido, mientras miraba a la
€Osa en su mano.

Guardalo insistié el veterano,
insinuando la gran importancia que
él le daba a la pluma.

“Oh! No. Nadie hace nada
como eso mas,” dice una mujer de
edad madura mirando a Niwat como
si él fuera un visitante del espacio
0 una criatura extrafa. “Digamos
que yo he estado vendiendo ropa de
hombre por mas de 10 afios, y nunca
he visto una corbata verde hoja cla-
ro, ninguna. El hombre joven se esta
cansando y esta perdiendo su espiri-
tu de seguir buscando lo que desea.¢
“Por qué desea tanto esa corbata de
ese color”? pregunta ella, su cara
esta llena de curiosidad. ¢“Por qué
no elige una de los muchos colores
disponibles”?
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“Hubo una gran lucha esa no-
che, tres dias después que mi uni-
dad habia perdido nuestro camino.
Teniamos hambre y no tenfamos
comida ni agua” Niwat recuerda
la historia del viejo, mientras sale
de la tienda de departamento, di-
rigiéndose a la direccién dada por
la mujer del teléfono. “Fue una
lucha tan grande que nadie supo
quien era quien. Fue solo después
del alba que yo me di cuenta que
era el unico sobreviviente en mi
unidad, y que un soldado gigan-
tesco del lado del enemigo también
habia sobrevivido. Fui afortunado
que él estuviera herido, pero des-
afortunado porque yo tenia que
tomarlo prisionero de guerra. Tu
puedes darte cuenta que no era fa-
cil para un nifio que apenas tenia
16 y nunca habia disparado a nin-
gun enemigo, enfrentar tal batalla
de adultos. Si él no hubiera estado
tan seriamente herido, la situacion
hubiera sido otra.”

Yo tenia mucha hambre y esta-
ba exhausto, y asi también mi prisio-
nero gigante.

Habiamos caminado juntos por
casi todo el dia hasta casi antes de la
puesta de sol.

De repente, el prisionero se puso
muy excitado. El mostr6 un gran ar-

bol que estaba en un pequefo cerro,
y me rogd que lo llevara all4.

“El arbol magico,” tartamude6
con éxtasis. “Por favor lléveme ahi
ahora”, él suplicé.

¢“Qué es lo magico” ? yo pre-
gunté. “Una persona que estd mu-
riendo puede ser revivida si él reza
y pide un deseo bajo el arbol,” él
replic6. Yo realmente no crei lo que
él dijo, pero pensé que al menos era
un buen lugar para acampar en la
noche.”

“Entonces lo llevé al gran arbol.
Hasta este dia yo aun recuerdo vi-
vidamente su imagen—cuan grande,
cuan alto, sus ramas y hojas frescas,
verdes, también la ultima luz del dia
que brill6 del cielo. El prisionero
gigante se arrodillé6 en la base del
arbol y rezé. El parecia estar lleno
de fe y confianza. Cuando me senté
a su lado, lo unico que senti fue un
hambre que aplastaba mis intestinos
y todos los otros 6rganos internos.

Yo me esforcé en mantener mi
borrosa mirada en él.”

El veterano levant6 sus manos
para frotar su cara vigorosamente.
“De repente una luz salié del arbol.
Era tan brillante que hizo que todo
el lugar se viera blanco, incluyendo
el prisionero . Entonces este enorme
cuerpo se transformé en un limpio
pajaro blanco. El pajaro alegremente
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arregld sus alas y cola y cant6 feliz
antes de venir a mi, como si quisiera
mostrar su gratitud.

El lentamente cerr6 sus ojos,
su arrugada cara mostraba atn mas
pliegues.

“ Mi apretado estdbmago e intes-
tinos se soltaron, y la saliva comenz6
a lubricar mi boca seca nuevamente,
una vez que yo agarré el pdjaro con
mis manos........ 7

El cuerpo del viejo en su unifor-
me de veterano de guerra esta tendi-
do placidamente en una camilla de
combate, arbol grande en una esqui-
na del cementerio, con su hija para-
da al lado. Su cuerpo con su cefido
vestido negro, contrasta con el color
rojo oscuro de sus labios .

“El abuelo pidi6 que se le en-
terrara aqui,” dice ella suavemente,
mirando como una invitada en una
fiesta de entretenciones,mas que en
un triste funeral.

¢“Qué mas te dijo él,”? pregun-
ta el hombre joven, llevando su mi-
rada al difunto.

“No” ella agita su cabeza. “El
solo muri6 calladamente sin sefnales
de aviso. Yo no queria que su fune-
ral fuera demasiado solo, por eso lo

-

llamé.”

“El se ha ido a un lugar mejor,”
dice él en forma consoladora.

“Si, yo pienso eso,” ella mira en
sus 0jos. “Como un pajaro que vuela
a un nuevo cielo.”

“Si. Volando a un nuevo cielo,”
reafirma el hombre mientras cami-
na para arrodillarse al lado de los
restos. Entonces él saca una pluma
blanca del bolsillo de su camisa, y
la inserta al frente del uniforme del
veterano.

Niwat da una rapida mirada a
una tarjeta de invitacion en el asien-
to delantero antes de tomarla y po-
nerla en la guantera de su auto. La
joven mujer le da una mirada rapida
antes de entrar y sentarse en el asien-
to. ¢ “Donde te dejo,”? pregunta él
mientras maneja fuera del cemente-
rio. “ En la....... tienda de departa-
mento,” dice ella con el nombre del
lugar donde él la conoci6 a ella y a
su abuelo por primera vez.

¢“Quieres comprar algo ahi,”?
pregunta él. “No”, ella niega. “Yo
solo no quiero estar sola. Ese lugar
estd lleno de gente, ruidos,y colores
que me ayudardn a no sentirme tan
sola. “Yo puedo quedarme a acom-
panarte ofrece Niwat, decidiendo
olvidarse de la tarjeta de invitacion
a la “Fiesta color hoja verde claro”
que él dejo en la guantera.
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