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Memorias Fraternas de una generacion

(Leidas en mi recepcion en el Grupo
América)

Permitanme, ante todo, agra-
decer a esta noble y tradicional Ins-
titucién, por hacerme el honor de
considerarme digno de ser miembro
del Grupo América. Amigo de uste-
des fui siempre. y pude apreciar la
incansable labor personal que reali-
zan en pro de la cultura ecuatoriana.
Los afios de existencia de esta casa
que es, sin lugar a dudas, ya parte
de nuestro prestigio en el mundo in-
telectual, la han consolidado dentro
y fuera del pais, tanto por la alta ca-
lidad de quienes la componen, como
por su labor tesonera, desarrollada
en beneficio del Ecuador.

Uno, ahora, mi voluntad de co-
laborar y participar en ese constante
esfuerzo cuando, gracias a su gene-
rosidad, podré acompaiiarles, for-
talecido por la gentileza que ustedes
me han dispensado.

El presente trabajo, que some-
to a su consideracion, estard mds

Filoteo Samaniego Salazar*

cerca de aquella “literatura pri-
vada”, como Ortega y Gasset de-
nominaba a las cartas y didlogos.
Si no he sido cuidadoso en mi corres-
pondencia, en cambio me ha gusta-
do conversar: aunque este método
me aleja del recuerdo de las cosas, ya
que aparece y desaparece y vuelve a
aparecer el tema de la conversacion,
sin fijar en esa natural computadora,
que es la memoria, los hechos que se
suceden en nuestra existencia y que-
dan solamente datos fragmentarios
de los mismos. Mas, ya que asi se
ha organizado la maquinaria de que
dispone nuestro cerebro, procuraré
recoger algunos momentos dignos
de dar a conocer de ustedes.

En esta grata oportunidad, quie-
ro referirme a un tema que merecia
mi mayor atencién y es el de hablar
de aquellos compafieros que se en-
cuentran, por las supremas razones
de la edad, en los mismos tiempos y
circunstancias: estamos, ellos y yo,
dentro de catorce lustros de vida
transcurrida, en el lapso de los dos
siglos altimos, incluidos en dos mile-
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nios sucesivos: y en tan significativo
espacio de tiempo, hemos constitui-
do una generacion capaz de testi-
moniar los impresionantes sucesos
ocurridos en esta nuestra ciudad, en
nuestro pais, y en nuestro continen-
te, parte de un mundo ya estrecho
para tanto acontecer.

A pesar de esta delimitacion
cOsmica, en la que me he metido, y
de haber llegado a tan amplio dam-
bito, creo que hoy, mis que nunca,
seguimos sintiéndonos atrapados,
encerrados en fronteras y sistemas,
y queremos escapar de cercas y va-
llas, y perdernos en las sensaciones
de infinitud que nos ofrece el espacio
conocido y por conocer.

Nos han tocado, pues, tres cuar-
tos de siglo, para este camino, al que
no sé si debo catalogar como fuga,
exilio o desvario y que, en todo caso,
ha sido el tiempo asignado a estos sep-
tuagenarios ansiosos, en cada etapa,
de viajar, perdernos en mares, tierras,
noches y climas, tratando de hacer de
nuestros itinerarios una ansiosa bus-
queda de asombros y sorpresas.

Y como esta actitud es la de
cualquiera de ustedes, de cualquier
persona, en cualquier lugar, creo
necesario identificar a estos amigos
del trato, desde las aulas escolares y
colegiales, en algo de la vida univer-
sitaria y luego, en el resto de nuestro
convivir. Pido, en consecuencia, su
tolerante paciencia para ceflirme a

hablar de lo que sé y me consta, es
decir de mi mismo y de los que han
alcanzado una edad como la mia,
dentro de parecidos acontecimien-
tos, casl siempre cercanos a nuestro
mundo intimo y pequeiiito.

Y aqui, algo sobre el lapso de
nuestra juventud y el transcurrir del
siglo XX, marcado por los hechos
guardados en mi memoria, ya no
siempre fiel a su funcién indispen-
sable. Para reducirme al Ecuador,
daré por conocida su milenaria his-
toria, y mds cercana aquélla, mas
préxima a nuestras preocupaciones,
de los acontecimientos ya vividos y
sentidos por nosotros. Anotemos,
tan s6lo, para caracterizar los afos
treinta y los posteriores, la perma-
nente inestabilidad de nuestras ins-
tituciones: la improductividad en
que cayo el pais entero luego de la
“escoba de la bruja”, arrazadora del
cacao, inico recurso, con la tagua, la
balsa, la toquilla, de nuestra paupé-
rrima economia de exportaciéon: en
fin, para explicar el estado cultural
del pais, senalemos que el analfabe-
tismo fluctuaba entonces en alrede-
dor del 70% de su poblacion.

S6lo en medio siglo XX, pudimos
afirmar que ya estibamos inmersos
en la vida del planeta, y atribuir, este
entrometimiento, a las comunicacio-
nes, transportes y contactos, frutos
del progreso tecnoldgico de la tierra;
a la incorporacion de sus habitantes
al pensamiento universal, a la inme-
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diatez total: y hasta al desagradable
fenomeno de la globalizacion. Hasta
el primer cuarto de la centuria, no co-
nociamos ni siquiera el propio pafs,
agravada esta situaciéon por la ab-
surda topografia que no favorecio el
trato de los ecuatorianos. Un sistema
topografico que nos divide de norte
a sur: que crea tres regiones perfecta-
mente aisladas y que, atin mas, sufre
de los compartimentos internos, a los
que llamamos hoyas, que nos ha obli-
gado a vencer cordilleras altisimas y
profundos precipicios: y a soportar
alturas excesivas, climas diferentes,
variada vegetacion, lo que hace de
los ecuatorianos una mezcla de per-
sonalidades aisladas, casi incompati-
bles entre si y privadas de identidad
nacional definida. Salir de la meseta
encerrada, en que se localizo esta Ca-
pital, resultaba un problema de dificil
solucion: sin caminos, sin horizontes,
nuestro panorama estaba reducido
a un centenar de kilometros de vias
que, construidas para otros tiempos,
ya resultaron intransitables cuando
el automovil se hizo presente. Y eso
que ya contabamos con el ferrocarril
construido por el Viejo Luchador.

Dimos asi nombres a todos los
obsticulos que impedian nuestro
desarrollo: los llamamos, por ejem-
plo. “Nariz del Diablo”. “Vueltas
de Oton”. “Chanchian”, “Tata-
tambo”, a mds de los andnimos
paramos, lodazales y derrumbos
normales, constantes de nuestro
suelo. Llegar a Cuenca, Loja, Tul-

can, Esmeraldas, era como mencio-
nar lugares inaccesibles, tan sélo
localizables en los mapas y por las
clases de geografia. Del resto de
nuestro territorio no podiamos ha-
blar sino por los libros que leimos.
Yo, personalmente, solo llegué a la
sabana costefia, a Guayaquil y nave-
gué por los enormes rios de la cuen-
ca del Guayas, alla, por 1936.

Pude informarme del pais gra-
cias a la nutrida, hermosa y bien
aprovechada biblioteca de mi padre,
quien completaba su trabajo agricola
con una amplia cultura documenta-
da en varios miles de ejemplares ma-
ravillosamente encuadernados. De
su lectura nacié mi constante anhelo
de viaje y de evasion y esa decisiva
necesidad de amar el pais y el mun-
do, conociéndolos y visitindolos.
Llegaron, a mis manos, entre otras,
las paginas de Luis A. Martinez so-
bre la Costa, y vislumbré el Oriente
Amazonico gracias al apasionante li-
bro de Eduardo Samaniego, “Mi Vi-
sion en la Selva”. El mar debid espe-
rar ocho afios para mojarme en sus
olas y tentarme con su horizonte: y
el continente y el planeta, quedaron
en el plan de los suenos.

Este fue el caso, asimismo, de
mis amigos y contemporaneos. Con
ellos compartimos la historia de
nuestra ciudad, cuando ésta no so-
brepasaba los doscientos mil habi-
tantes y apenas salia de los limites
del hoy llamado Centro Historico.
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Fuimos a la misma escuela por
diferentes vias, que nos llevaban a
las alturas de la “Calle del Suspiro”.
la Olmedo, en donde nos esperaba la
figura sefiera y exigente del Doctor
Borja: luego nos toco, a casi todos,
continuar estudios en el colegio San
Gabriel: y en fin, iniciamos la vida
universitaria, como fundadores de
la Universidad Catoélica, aunque
pronto debi interrumpir el circulo
de mi primera juventud y escapar,
por largo tiempo, a Paris. Ya, para
entonces, habiamos constituido un
grupo de entrafiable amistad, cuya
pretension fue la de adentrarnos en
el ambito cultural y literario, y rea-
lizar minimas hazanas, como la de
la publicacién de revistas colegiales:
Jorge Salvador, Renan Flores y Car-
los Egas, editaron varios nimeros de
“En Marcha”, y mi curso no fue ca-
paz de sobrepasar el primer niumero
de “Estilo”, lo que le vali6 la anecd6-
tica circunstancia de formar parte de
la enorme biblioteca de Cotocollao,
en una estanteria destinada, por el
padre Aurelio Espinoza Pélit, a las
revistas que no pasaron del numero
uno.

Entre tanto, ya nos habia con-
tagiado el morbo de la literatura y
ello nos dio ocasion de reunirnos, a
menudo, en el altillo de la casa de
Claudio Mena, para vanidosamente
leer y comentar nuestros primeros
escritos. Alla subieron, a mas del
dueno de casa, Paco Paredes, Car-
los de la Torre, Paco Tobar, Paco

Granizo, César Leén, Gonzalo Pe-
santes, Luis Felipe Borja. Optamos
por la costumbre de comentar auto-
res nacionales y extranjeros, a mas
de aquéllos que formaron parte de
los programas de estudio, atractiva-
mente presentados por ese profesor
pomposo y cultisimo, Jorge Chacon,
al que irrespetuosamente llamaba-
mos Cabuzo, y quien nos condujo,
con acierto, a Homero, Séfocles,
Virgilio: a los clasicos castellanos,
y a Dante, Molliére, Shakespeare,
Balzac, Dostoiewski, Salgari, Verne,
Dumas. En aquel tiempo definimos
preferencias y fueron, entre ellas, es-
pecialmente gratas las de los poetas
de la “generacion decapitada”, que
conociamos de memoria: la moder-
nidad todavia romdntica de Noboa
y Caamaifio y de Humberto Fierro
y las sorprendentes expresiones de
esos ninos prodigios, Arturo Bor-
ja y Medardo Angel Silva. Admi-
rabamos la audacia de los poetas
contemporaneos. Carrera Andrade,
Gonzalo Escudero y Alfredo Gan-
gotena, este ultimo, reducido a los
pocos libros en circulaciéon: y en lo
tocante al relato, no faltaron Pablo
Palacio. Jorge Icaza y el Grupo de
Guayaquil, cuya fama fue mds alla
de nuestras fronteras. Por supuesto,
ibamos hacia el resto de América en
la poesia de Neruda, Vallejo, Gabrie-
la Mistral, Lugones, Rubén Dario y
Amado Nervo. Vinieron, en fin, los
poetas universales, Rilke, Hoffsman-
thal, Poe: y los simbolistas franceses;
mas cercanos, Alberti, Miguel Her-
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nandez, los Machado. Jiménez; y en
fin, con marcada atraccion, leimos a
Garcia Lorca.

Fuente casi unica de informa-
cién, a la que acudiamos con fre-
cuencia, fue la Libreria Americana,
de Don Antonio Lucio Paredes.

Curiosamente, en el grupo, nun-
ca fue comun el elogio: nos fustiga-
bamos, nos criticibamos, y optamos
por este procedimiento, considerdn-
dolo mas eficaz que el comentario
laudatorio y vanidoso. Ya, desde
entonces, Paco Paredes tenia una
tendencia obsesiva hacia los estu-
dios filosoficos y el ensayo sociologi-
co, temas de los que nunca se alejo,
explaydndose, en lecturas de tales
materias, con Spengler, Unamuno,
Ortega y Gasset, Xavier Zubiri, Kie-
kergaard, Heideger y Sastre; aunque
se mantuvo extremadamente cauto
en dejar por escrito su criterio. Sigo
pensando que Paco fue y es un pro-
fundo pensador, aunque padeci6 de
timidez en su vida personal.

César Leon fue adquiriendo
su apasionamiento por la musica y
pronto, descuidé estudios y exame-
nes, hasta el extremo de echar por
la ventana, a los diez y seis afios,
su futuro de bachiller: compré una
guitarra, partié a Madrid y desde en-
tonces, nunca se ha separado de su
instrumento, siempre duefio de un
impresionante repertorio musical,
luego de los cursos seguidos bajo la

direccion de Saiz de la Maza, y oca-
sionalmente, de Segovia. Alguna vez,
el maestro venezolano, Alirio Diaz,
me expreso su especial aprecio por la
calidad interpretativa de César.

Claudio Mena, desenvuel-
to y ecléctico, encaminé sus lec-
turas, con desenfado y libertad,
y diversificd sus investigaciones
en cualquier novedad que se le
presentaba. Acompaiié al gru-
po en todos los momentos y todos
los esfuerzos comunes: prefirié los
asuntos econdmicos e investigd so-
bre ellos: fue profesor de muchas
materias: en fin, escribido sobre
historia, arte, Derecho, Limites:
“Paquisha, toda la verdad” y “El
Quito rebelde”, lograron una ex-
celente difusion. Tampoco dejo
de lado la poesia y se hizo pre-
sente en dos importantes textos:
“Voces que volvieron del alba” y
Viaje a la lumbre”. Granizo, con
Leonardo Crespo, se iniciaron con
poemas notables: los recitaba con
voz, pose y ademanes teatrales:
“Mirad, son las legiones del muscu-
lo potente, las de callosas manos y
enaltecida frente”. Su capacidad de
versificacion se caracterizd por un
excepcional sentido musical, perfec-
cionado, poco a poco, hasta alcanzar
un nivel digno de nuestra envidia y
nuestro asombro. Tres libros de alta
poesia fueron el resultado de este
camino literario, seguido en la mas
pura linea modernista, mediante for-
mas nuevas y audaces. En 1958 pu-
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blico “La Piedra”; en 1969, ‘Nada
mas el verbo”. Respetd, a veces, rit-
mo y rima, delatores de su gusto por
la poesia de Escudero y por su bus-
queda permanente de una calidad
formal, correspondiente a un fondo
dramadtico y violento, hasta la blas-
femia. Al fin, compuso su “Muerte
y casa de la madre”, hermético, re-
pleto de simbolos, tenso y profundo.
Un dia. Granizo escap6, de todo y de
todos, en su linea poética como en la
personal. Se internd en sus cavernas
y en su mundo y de €l, ya no nos lle-
gan sino ocasionalmente sus noticias
y su nueva produccion.

Paco Tobar subid las gradas del
altillo de la casa de Mena: y fue su
ascenso incontenible, con mayor al-
tura cada vez: “Amargo”, en 1951:
“Segismundo y Zalatiel”, en 1952:
“Smara”, en 1954: “Naufragio”, en
1961 y “Canon perpetuo”, en 1969,
son algunas de sus principales obras.
Culminaciéon de tal proceso fue
“Ebrio de eternidad”, poemario des-
de todo punto insuperable. Conside-
rada, en su conjunto, la obra poética
del inefable “loco” estd, sin lugar a
dudas, en punto eminente de la pro-
duccion poética ecuatoriana.

Todo esto, hasta cuando se me-
tié al teatro: desde portero hasta
primer actor, lo que no le impedia
ser, asi mismo, estricto vigilante de
sus finanzas, escenarista, enamorado
perpetuo de las primeras actrices y
por supuesto, autor de sus propias

piezas. Asi llegd a un numero im-
presionante de dramas y comedias,
como para considerarle el mayor
autor teatral del pais. Celebraba los
estrenos de cada drama y de cada co-
media. Y lo hacia en su casa, presu-
miendo de lingiiista y recitando, con
desenfado, a Shakespeare, en inglés y
a Molliere, en francés. Poesia y teatro
no podian estar solos si Paco no in-
tentaba la novela. Y en cualquiera de
los géneros, el desenfreno se mezcla-
ba con una indiscutible profundidad
de pensamiento. Tendremos este afio
la ocasién de acordarnos de él, de su
ultima vida, transcurrida en su casa,
al borde de un estero, en Guayaquil,
y de su primera y tltima muerte, en
la “ciudad maldita”, como habia de-
cidido bautizar a Quito.

Carlos de la Torre Reyes, sobri-
no del Cardenal, habia sido nom-
brado, por su tio, gentilhombre,
con el consiguiente uniforme de los
pajes cardenalicios, mantenido des-
de los tiempos del Renacimiento, y
posaba orgulloso, ante fotografos y
pintores, lo que causaba curiosidad
al verlo aparecer, en esa extrafia ves-
timenta, en las ceremonias publicas
presididas por Su Eminencia, Carlos
Maria. Tempranamente aparecié
su libro de poemas “Primavera”.
Siguieron a este primer intento, los
versos de “Ortonautilla”; y mucho
mas tarde, “Memoria del Agua”.
“El Minotauro”. “Amor, cascada y
nube”, “La danza de las mdscaras”;
“Tridangulo del corazén: El Ilalo, el
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amor y el desamor”. Ademds, publi-
c6 importantisimos libros de histo-
ria y biografias: “La Revolucion de
Quito”, “La Espada sin Mancha” vy,
consecuente con su preparacion ju-
ridica, el magnifico “Tratado sobre
el Delito Politico”. No se pueden
dejar de lado sus ensayos sobre arte,
reunidos en las “Tentaciones de San
Antonio” y las “Croénicas y Nuevas
Cronicas de Parsifal”. Por fin, Car-
los entré también en la novela con
“El Reino de los suelos” y “Los dio-
ses se volvieron hombres”, parte de
su “Olimpo criollo”, mordaz critica
del mundillo quitefio.

En la Universidad, se sumaron
otros amigos, fundadores de la Ca-
tolica: Jorge Salvador, Renan Flores,
algo mayores y Ricardo Crespo, algo
menor. Jorge Salvador, fue un estu-
dioso incansable y en él se vislum-
bré, desde entonces, su aficion por
la historia, aunque algo de poesia
consta en su libro “Voces del alma
en fuga”. Su “Breve historia contem-
pordanea del Ecuador”, publicada
por el Fondo de Cultura Econémica
de México; fue galardonada con el
premio “Mejia Lequerica”. Recibid
ademas el premio Nacional “Euge-
nio Espejo”.

Igualmente 4gil y constante fue
la obra de Renan Flores. Habiéndose
establecido, posteriormente, en tie-
rras espafolas, pudo alld editar una
docena de libros que se ocupan de
estudios historicos y filosoficos, de

amplio conocimiento del periodis-
mo, de educacion y cultura, y de me-
morias y recuerdos. Notables, entre
ellos, “El otro rostro de América”,
“La prensa en Hispanoamérica”, y
el magnifico ensayo sobre Jorge Ica-
za. Ademas, sus cinco libros de rela-
tos, y sus novelas “El sol vencido”,
“Militaria” y “Obscuro oleaje de los
dias”: todos publicados por impor-
tantes casas de edicién espafolas.
Colaborador de “ABC”, fue duran-
te largo tiempo Secretario General
Adjunto de la Oficina de Educacion
Iberoamericana. Lo vemos entre no-
sotros de vez en cuando y el resto,
pasa por Espana, grata reparticion
de sus horas y proyectos.

Ricardo Crespo, entusiasmado
con nuestra actividad, fue uno de
los pilares de “Presencia” y escribid
importantes articulos en varios nu-
meros; pero luego se dio plenamente
a su profesion juridica y nunca ha
salido de ella. Los citados articulos
estan redactados como bocetos de
libros que, aunque no se publicaron,
eran ya obras en ciernes, andlisis
completos y sintesis de lo que Lalo
debi6 imprimir, Gnica forma de per-
petuar su pensamiento.

Guillermo Rios, inici6 su poesia
al mismo tiempo que la de todo este
grupo de amigos y se ha mantenido
en ella con quince titulos, dentro de
los que el autor prefiere. “Raiz del
alba” (1968), “Un eclipse total”
(1979), y “La lira que grita” (2000).
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Ingres6, desde sus comienzos,
en el grupo Umbral, y fundé el gru-
po Caminos, del que ha sido un fiel
colaborador. Asi mismo, ha colabo-
rado con el Ateneo Ecuatoriano.

Gonzalo Pesantes y Luis Felipe
Borja se entusiasmaron por la poesia
y su tendencia fue marcadamente ro-
mantica y cercana a la de los poetas
de la “generacion decapitada”. Gon-
zalo publicé, en 1952, su poemario
“Palabras”, que le vali6é un premio, y
posteriormente participé en algunos
juegos florales: luego sali6 al exte-
rior, con una mision de las Naciones
Unidas, y pudo conocer Colombia.
Pert y Bolivia. Desde entonces, nun-
ca mas edité otro libro, habiendo
sido parte, sin embargo, del Grupo
Umbral. Su simpatia por las letras
pudo mantenerse gracias a la casa de
edicion de su propiedad y no insistié
en una mayor produccion, jEn casa
del herrero...;

Luis Felipe Borja Martinez,
quien acompafi a nuestro grupo en
el “Café Bohemio”, jamads editd, ni
siquiera aquellos poemas que solia
recitar. Permaneci6 apenas dos afos
en la Universidad Catolica y se tras-
ladé a Ambato: se entregd de lleno
a la vida politica, llegando a ser Vi-
cealcalde de la ciudad, diputado y
senador por Tungurahua, y una vez
graduado, fund6 y mantuvo la revis-
ta de Derecho “‘Repertorio” en la
que incluy6 algunos articulos sueltos
sobre la materia de su profesion.

Ya, en Francia, en mi ausencia,
crearon el “Café Bohemio” y luego,
con un valor poco comun, se dieron
el lujo de editar “‘Presencia”, acaso
una de las mas importantes revistas
aparecidas en el pais, a pesar de sus
escasos cinco numeros. La dirigieron
Paco Paredes, Rendn Flores y Ricar-
do Crespo. No incluyeron en “‘Pre-
sencia” unicamente colaboraciones
de los iniciadores sino que conta-
ron con escritores como Escudero.
Carrera Andrade, Davila Andrade,
Aurelio Espinosa Polit, Alfredo Pa-
reja Diezcanseco, Jorge Ferndndez,
Juan David Garcia Bacca, y otros li-
teratos de la mds alta categoria: qué
grata, emotiva y aleccionadora nos
fue la voz del Fakir. César Davila
Andrade: su presencia crepuscular,
inimitable acento, sus ideas y su fi-
losofia de inspiracién oriental y ma-
gica. Constituyeron elementos per-
manentes en la excepcional poesia
de César, quien pronto entabl6 una
gratisima amistad con todo nuestro
grupo. Disen6 las magnificas caratu-
las Manuel Tobar Zaldumbide.

Desde Paris, yo intervine, en
forma ocasional, remitiéndoles co-
laboraciones que iba consiguiendo.
Por ejemplo, textos de Garcia Lorca
que me fueron confiados por Clau-
de Couffon, y publicados en “Pre-
sencia”, como primicias mundiales:
asi las reconocieron los editores de
la Obra Completa del gran gitano, a
pesar de que ya hubiesen aparecido
en la revista “El Gallo”. Tal fue el
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caso de “El Paseo de Buster Keaton”,
“escrito para un escenario burlesco,
para una pelicula de corta duracion,
unico texto de una serie que Garcia
Lorca proyectaba editar y que nunca
pudo hacerlo”, segin informacion
de Couffon.

El Quito, cercano al medio si-
glo no fue, a pesar de su pequeiiez,
un lugar abandonado del mundo. La
segunda Gran Guerra, acaso la mas
destructora y cruel, tuvo ventajas,
para nuestro continente, gracias a
Dios, en paz: y nos permitié bene-
ficiamos de la belicosidad europea:
llegaron a América y también al
Ecuador, en esos nefastos instantes,
artistas, conferenciantes, maestros
de la musica, de categoria mundial:
la guerra civil espafiola nos trajo a
Fernando de los Rios, Salvador de
Madariaga, Antonio Jaén Morente,
Jiménez de Azda, Juan David Gar-
cia Bacca. Y aqui estuvieron An-
drés Segovia, Nicanor Zavaleta, ya
insignes intérpretes de la guitarra y
el arpa. Nuestros teatros se llenaron
con los mejores espectaculos: Ru-
binstein, Cortot, entre los grandes
pianistas, Hayffets Y los mejores vio-
linistas. Y ademads, los mds notables
conjuntos de teatro y ballet: Louis
Jouvet y Madeleine Ozeray; Jean Lo-
uis Barrault y la Comedia Francesa,
dirigida por Robert Hirtsch; el
gran teatro inglés de Shakespea-
re; el Ballet de Montecarlo, del
Coronel de Basil, con lo mas se-
lecto de los bailarines europeos;

el Ballet de Nueva York con sus
principales figuras; por dos veces
la Filarménica de Nueva York,
dirigida por Bernstein y por Zu-
bin Metha: las Sinfénicas de
Viena, y de otras ciudades eu-
ropeas; los Piccoli de Podrecca:
las mds célebres orquestas de ca-
mara, y conjuntos espifioles con
el mejor flamenco, como el de
Carmen Amaya. Esta enumeracion
no intenta ser exhaustiva. Se llena-
ban el Teatro Sucre, el Teatro Boli-
var, el Capitol. Alguna vez, Leornard
Bernstein, recordando su paso por
Quito, identific6 sus dos presenta-
ciones en esta ciudad con esta breve
frase: “Quito, this enormous thea-
ther”, refiriéndose al Teatro Bolivar.

No formé parte de los 18 via-
jeros, la mayoria perteneciente a la
Universidad Catdlica, embarcados
rumbos a Europa. Cuando llegaron
a Compostela, so pretexto de las
fiestas del Afio Santo de Santiago
Apostol, ya sus recuerdos se habian
enriquecido de aventuras que, conta-
das sobre el uno por el otro, fueron
todas dignas de una novela lamenta-
blemente nunca escrita. No faltaron,
segun ellos, las conquistas amorosas
de las viajeras del barco y los inten-
tos de suicidio por el rechazo de al-
guna de ellas; celos suscitados por
alli, y alguna consecuente pufialada
que terminé apenas en susto: la pér-
dida de los regalos, llevados para el
Apostol, y extraviados en una noche
de juerga: las dudosas insinuacio-
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nes de alguna callejera, considerada
conquista de amantes latinos, y todo
esto, bajo el signo y pretexto de su-
puestas investigaciones socioldgicas:
y al final, ya en el retorno a la patria,
la quiebra financiera, total y absolu-
ta, justamente cuando el barco de-
cidio, arbitrariamente, permanecer
en Curazao, y dejo a sus pasajeros
sumidos en la miseria, hasta cuando
los padres de familia contrataron
avion especial para recuperar a los
hijos prédigos y hambrientos.

Me visitaron en Paris y entre en-
tusiasmo y entusiasmo, no dejaron
de conocer el Louvre y Notre Dame,
el Lido y el Folies Bergére: subieron a
la Torre Eiffel: y se gastaron hasta el
ultimo centavo, ganado gracias a la
venta de los bonos de gasolina, cuan-
do este carburante costaba como el
oro, jLastima! nos quedamos sin un
relato repleto de humor vy risa.

Y como les gustaba reir, en
algin momento de poca seriedad,
compusieron el cuento “Don Abel”,
destinado a burlarse de si mismos
y de los demas. Tan original libro
apareci6 an6énimo, porque pensa-
ron que su obra merecia guardar el
anonimato, como la mejor presea
para su comicidad. Todos conocia-
mos a los autores de esta obrita:
Carlos de la Torre y Pacho Mera;
este ultimo, de temperamento vivaz,
rapido y brillante: al fin y al cabo,
nieto de Don Juan Le6n. el autor de
“Cumanda”.

iQué decir de lo que significo
la fundacion del diario “El Tiempo”,
por Carlos de la Torre, en 1965!. Una
vez mds nos encontramos los com-
paneros de siempre para tentar el pe-
riodismo, en momentos en los que.
como digo en algin comentario, se
“requirieron valor y decision, unicas
armas contra los sistemas despoticos
que habian asumido el poder: usa-
ron, en el combate, editoriales serios
y audazmente directos, asi como un
agudo humor en las columnas de
“Los Picapiedra”, denominacion del
mds valiente espacio periodistico de
los afios afectados por dictaduras y
gobiernos autoritarios”. Experien-
cia ésta que provocd un nuevo en-
sayo fraterno, cordial, undanime, en
el que, felizmente, participaron mu-
chos otros colaboradores, todos ellos
jovenes, hoy convertidos en la plana
mayor del periodismo nacional.

¢Y qué pas6 conmigo entre tan-
tas vidas y tantas peripecias? Debo
reconocer que fui mal estudiante y
buen lector. La bolsa de estudios,
gentilmente acordada por el Gobier-
no francés y mds exactamente, por
el gran amigo del Ecuador, el Emba-
jador de Francia, Pierre Denis, me
permitié ingresar a la Facultad de
Derecho y a la Escuela de Ciencias
Politicas, de la Capital francesa, aun-
que, a pesar de intensos estudios, no
consegui el diploma final. Pude, en
cambio, interesarme, a fondo, por
el mundo europeo, su literatura, sus
artes, sus costumbres, y sobre todo,
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tratar de aprender la lengua gala
y familiarizarme con ella, leyendo
y traduciendo textos dificiles de
Saint John Perse, Valery, René Char,
Mallarmé, André Frenaud, Alain
Bosquet, Tuve, como guias de mis
lecturas, a innumerables amigos: a
Patl Bar, el pintor maestro de Pedro
Le6n, Camilo Egas y Sergio Guar-
deras. Bar me ayudé a descubrir la
vida y la obra de Alfredo Gangote-
na y a apasionarme por su poesia,
labor facilitada por mi amistad en-
trafiable con la familia del poeta; a
Claude Couffon, ya entonces ocu-
pado de la literatura latinoameri-
cana: y a varios escritores jovenes,
entre 40 y 50 afios: (los viejos no
bajaban de los ochenta), que tuvie-
ron la gentileza de admitirme en sus
conversaciones, a pesar de ser yo,
entonces, totalmente inédito. Mis
investigaciones me permitieron, asi
mismo, ponerme en contacto per-
sonal y por correspondencia, con
Jules Superville, Henri Michaux,
Pierre Louis Flouquet, entre tan-
tos de los amigos y admiradores de
la obra francesa de Gangotena, lo
que, en mucho, ayudé a traducirla.
En esta labor participamos, mayo-
ritariamente, Gonzalo Escudero y
en menor proporciéon, yo mismo,
culminando con la publicacién de
la ‘Poesia” de Gango, como le lla-
maban sus amigos franceses. Lo hi-
cimos en los talleres de la Casa de
la Cultura Ecuatoriana, dirigida por
Benjamin Carrién.

No dejé la costumbre, en esos
anos de ausencia, de escribir mis
propias poesias: y cuando ya, a los
24 afios, las someti a la opinién de
Jorge Carrera, con la intencién de
editar mi primer libro, este enorme
poeta, en su estatura como en su ca-
lidad, me aconsejo esperar, lo que
acaté; aun cuando me era penoso ha-
cerlo, en tan avanzada edad, teme-
roso de quedar “para vestir santos”.
Como agradezco su consejo y cuan-
to debi empefiarme en seguirlo y en
buscar el momento preciso, seis aflos
después, para lanzarme a la que lue-
go seria tarea definitiva de mi vida.

Tuve la suerte, ademds, de haber
trabajado, como simple secretario
administrativo, en nuestra Mision
en Paris, con Gonzalo Escudero, Jor-
ge Carrera Andrade, Gonzalo Zal-
dumbide, Raul Andrade. Femando
Chévez, Hugo Moncayo, Lisimaco
Guzman, Gonzalo Abad, Jorge Diez,
Gonzalo Almeida, Gonzalo Ponce,
Dario Lara y otros admirables jefes y
compaiieros. Aprendi, pues, mucho
de ellos. No podia contar con mejo-
res maestros y amigos.

Luego vinieron los libros que,
tras un lento proceso de elaboracion,
fueron completando mi obra perso-
nal. Me asusta no tener tiempo para
terminarla y para lograr satisfaccion
por ella: y, en cada caso, me sigo
considerando como un permanente
“aprendiz de brujo”.
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Mi ausencia del pais durd ocho
aflos, lapso de mi permanencia en
Francia, y otros 18 afios durante los
que fui, de ciudad en ciudad, de pais
en pais, en funciones diplomaticas.
Pude conocer muchas gentes y tierras
en muchos continentes. Rememo-
rando esas ausencias, me doy cuenta
de que perdi demasiados afios, mu-
chos més de los malgastados por el
hijo prodigo, fuera del hogar de mis
padres y fuera de la vida de nuestra
ciudad, en donde dejé tantos familia-
res y amigos.

Soy, ahora, en principio, hom-
bre respetable, casado y padre de
familia. Han sido razén y base de
mi vida, Elena, mi mujer, y mis
hijos, Maria Elena y José Xavier:
ellos supieron impedirme el demo-
nio de la soledad y reemplazarlo
con alegria, amor y ternura. Son
parte de mis instantes y el todo de
mis anhelos.

Estoy afincado, por fin, en esto
que llaman la tercera edad: contintio
siendo un sofiador y relator de sue-
Nos: un optimista impenitente: un
enamorado de la patria y el mundo.
Soy, asimismo, desde hoy, por la ge-
nerosidad de ustedes, un miembro
del Grupo América, lo que me hon-
ra y me obliga. Gracias, en conse-
cuencia, queridos colegas, por haber
abierto este nuevo espacio a mis dias
y por acordarme una oportunidad
para esta charla, llena de confiden-
cias y recuerdos. Mi reconocimiento

a Alba Luz Mora y a Claudio Mena
por sus gentiles palabras. Queda, en
mi, hoy con mds razén que nunca,
la necesidad de entregarme, total-
mente, a la vida: y de agotar, hasta
el altimo instante, de la que ha sido,
gracias a Dios, una existencia ple-
na de buenos momentos, de buenos
amigos, de buenos recuerdos.

He escrito esta crénica mucho
antes; debo agradecer a quienes me
recibieron en la Academia Ecuato-
riana de la Lengua, de la que fui al-
gun tiempo, Secretario. Mi vocacion
poética durd permanentemente, y
no constan en esta memoria de mi
vida. Con excesiva bondad se me
otorgd el Premio Nacional “Eugenio
Espejo”; y en lo que toca a la pro-
duccioén poética, siguié por muchos
anos, hasta que la Casa de la Cultura
Ecuatoriana publicé, en su Coleccion
“Poesia Junta”, mi obra completa.
Alli aparecen “Agraz”, “Relente”,
“Umifa”, “Signos” y “Signos II”;
“La Una de Dios”, “El cuerpo des-
nudo de la tierra”, “Los nifios sor-
dos”, “Oficios del Rio”, “Ciudad
en Vilo”, “Voces, Ecos y Silencios”
y “Los Testimonios”, y como ultima
produccién, el cuento “Desraza de
mi raza”, epilogo homenaje a César
Davila Andrade; texto que hacia re-
ferencia al poema “Boletin y elegia
de las Mitas™.

Esta coleccion de mi poesia to-
tal, la debo a la iniciativa del Presi-
dente de la Casa de la Cultura Ecua-
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toriana, Marco Antonio Rodriguez,
quien llevé su largueza a permitir
que, en esta importante coleccion, se
incluyeran ilustraciones de Oswal-
do Viteri, Pilar Bustos, Galo Gale-
cio, y Oswaldo Mufnéz Marino.

Pude asimismo ensayar una
novela, “Sobre Sismos y Otros Mie-
dos”, ademas, participé en la coor-
dinacion de “Arte Ecuatoriano”,
en dos volumenes publicados, con
el auspicio de la Corporacién Fi-
nanciera Nacional; “El Palacio de
Carondelet” auspiciado por la Presi-
dencia de la Republica.

Antes de terminar con estas
observaciones sobre el Patrimonio
Cultural, quisiera incluir, como de-
seo final, un aspecto que me parece
fundamental en los paises sudame-
ricanos, y particularmente en los
andinos. Sabemos que el imperio
incasico se extendié hasta el norte
de Argentina y Chile, gran parte de

los actuales territorios de Bolivia,
Pert y Ecuador y termindé al Sur de
Colombia. Ya he escuchado impor-
tantes criterios sobre la necesidad de
preocuparnos por el “Camino de los
Incas” en el que intervienen paisajes,
ciudades y pueblos, innumerables
comunidades indigenas, que devol-
verian a este proyecto los aspectos
ecoldgicos, paisajistas y demografi-
cos, por cierto con extremadamente
interesantes elementos, y que, a fin
de cuentas, favorecerian el turismo
de los paises andinos y concentrarian
la atencién de nuestros visitantes en
cada uno de los espacios a los que
acabo de referirme.

En fin, en este aspecto de po-
sible cooperacién ecuatoriano —pe-
ruana, tendrdn que intervenir, en el
futuro, estudios similares respecto al
patrimonio precolombino que nos es
comun y por supuesto, a las etapas
independentista y republicana.



