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«E ntre Marx y una Mujer 
desnuda» es la obra de 
un escritor avezado, de 

un hombre escéptico. Su protagonista 
es el propio Adoum solicitado por dos 
poderosas fuerzas, su ideología políti-
ca, su ansia de justicia y un exacerbado 
sensualismo cuya manifestación, sin 
inhibiciones, es bastante frecuente en 
la narrativa actual.

Sobre estos dos factores que dan 
substancia al libro, prepondera otro, 
que obsesiona a Adoum y preocupa a 
la mayoría de los escritores de nuestro 
tiempo, el de la técnica expresiva. Para 
quien está interesado en el problema 
literario, la primera parte de la nove-
la resulta especialmente atractiva.  Al 

escritor de esta época ya no le importa 
tanto qué dice, sino, cómo lo dice. En-
tre los caminos a tomar, tan numerosos 
y conocidos, Adoum vacila. Menciona 
sistemas y nombres de personalida-
des tan fundamentales como Joyce o 
Proust a cuya influencia es muy difícil 
escapar. Hace conocer sus dudas con 
sinceridad. Sale al paso de los críticos 
burlonamente y se adelanta a sus posi-
bles objeciones. Del nihilismo literario 
que le agobia se pueden dar muchos 
ejemplos, como cuando dice: «Ya no 
basta escribir —se supone que todo 
escritor honesto debe escribir bien— 
ya no son suficientes las ideas —todas 
ya han sido dichas por los otros— ni 
las situaciones —todas han sucedido 
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ya— ni las invenciones de lenguaje que 
se están volviendo tan aburridas con 
el lenguaje mismo». Y es así cómo de 
todos los métodos y estilos más sobre-
salientes hace un variado «collage» de 
cuyo resultado positivo es él, el prime-
ro en dudar. La forma en la que más 
persiste es la introducida por Michele 
Butor. Utiliza el «tú» para referirse a sí 
mismo, involucrando de esta manera 
al lector en sus reflexiones que atañen 
a todos por igual. Para justificar este 
auto-diálogo enumera varias razones. 
La fundamental es aquella en que dice 
«yo sólo importo en la medida en que 
puedo ser otro él, un él cualquiera, que 
anda por el texto». 

Si tratamos en primer lugar sobre el 
estilo de la obra es porque desde sus 
primeras páginas el escritor cuestiona 
su propia labor. El libro en este aspecto 
formal y en el de su contenido, es den-
so y sugerente. Para Adoum como para 
todo creador de verdad, escribir es en-
contrarse a sí mismo y la creación una 
verdadera lucha a muerte. Expresa sus 
vacilaciones pero encuentra en defini-
tiva un matiz propio en el espontáneo 
desenfado, en la brillantez de su inge-
nio, en sus innovaciones lingüísticas, 
en sus aciertos dialécticos, en su aguda 
observación de la realidad, en su since-
ra indignación contra el abuso de una 
organización social injusta y cruel. Sin 
embargo, escribir para él, representa 

una tortura. El novelista de este siglo 
no tiene la fe en la gloria y en la fama 
que alentaba a los del siglo anterior, 
—reflexiona Adoum— De este modo va 
penetrando en la médula del problema. 
Uslar Pietri, en un reciente ensayo, se 
refiere a la crisis de conciencia que ha 
acometido a muchos escritores de la se-
gunda guerra mundial y el proceso de 
una agónica y desesperada búsqueda 
de un rumbo propio, escogido con li-
bertad, para cumplir responsablemen-
te su misión en la sociedad. En realidad 
no se puede desconocer que el hombre 
asoma su cabeza entre los escombros 
de dos grandes conflagraciones y las 
ruinas de sistemas filosóficos y tesis 
políticas que han perdido su cabalidad 
de indiscutibles. La desorientación 
del mundo moderno es evidente. El 
filósofo Juan Zocchi, refiriéndose al 
ser humano contemporáneo habla de 
un hombre sin destino. Para Becket, 
para Elliot estamos en un mundo ani-
quilado, en un desierto poblado de 
nostalgias y solamente podemos espe-
rar el caos último, la destrucción total. 
Adoum tiene el mérito de testimoniar 
una civilización conflictiva, que pare-
ce desmoronarse por el resquebraja-
miento de ciertas columnas que hasta 
ahora la habían sustentado. También 
se refiere acertadamente a la terrible 
contraposición en que vivimos: «Estás 
descuartizado en tu época, entre los 
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viajes interplanetarios y el hambre de 
la tierra, entre la aventura de la física 
moderna y la tortura como método de 
persuasión». Fiel a su posición política 
habla de la «esquizofrenia del capitalis-
mo» y comenta críticamente la situa-
ción de su país, «Desde la escuela y aún 
desde la familia nos meten por la fuerza 
educación, costumbres, religión, ideo-
logía, pornografía, avidez de dinero, 
crueldad, ansia de poder, egoísmo», 
dando como consecuencias de un de-
terminado sistema político condicio-
nes, defectos y pasiones propios del 
ser humano que se han manifestado 
desde las civilizaciones más antiguas.

«Entre Marx y una mujer desnuda» 
no es una novela en el sentido tradi-
cional de este género literario. El ideal 
de Adoum es poder prescindir de la 
anécdota. Presenta varias historias 
inconexas, desarticuladas para que el 
lector las recomponga mentalmente y 
levante con su propio esfuerzo el anda-
miaje del relato, convirtiéndolo de esta 
manera en co-autor.

Adoum talvez no haya logrado una 
gran novela, pero él es un gran escritor. 
Lo ha demostrado fehacientemente 
con sus obras poéticas anteriores y lo 
confirma con esta actual de carácter 
lírico-narrativo. Son muchos y 
magníficos los fragmentos en que se 
hermanan prosa y poesía. Su obra en 

verso rezuma una pasión cuya fuerza 
le inspira las más originales y ásperas 
imágenes. Su amor por su tierra, su 
indignación ante la fatalidad histórica 
del sometimiento indígena, le encauza 
hacia un enfoque dramático de la 
realidad de la patria. Pasada la etapa 
de la impresionable juventud continúa 
sin embargo dentro del cuadro de 
escritores marxistas.

A pesar de eso al final de la obra 
vuelve sus armas contra su propio 
partido, criticando su división, y 
agrega, no somos hombres de acción, 
«el delito mayor es la literatura». 
También hace decir a un tupamaru, 
¿para qué la Primavera de Boticelli si 
es necesario empuñar una metralleta?. 
Otros escritores de la misma línea 
han argumentado, ¿para qué escribir 
si así no se puede evitar que un niño 
se muera de hambre en Vietnam?. 
Ernesto Sábato, refuta claramente 
esta falacia y toma una actitud positiva. 
Adoum, en cambio, asqueado ante una 
sociedad burguesa la cual no quiere 
pertenecer, es negativista y se hunde 
en el pesimismo. De todas maneras, 
contrariando cualquier consigna se 
toma el trabajo y la responsabilidad de 
crear una obra que formula muchos 
interrogantes válidos, que es al mismo 
tiempo un violento y justificado embate 
contra todos los convencionalismos. 
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Preponderó su afán de comunicación, 
su sano propósito de hacer «un arte-
impacto, medicinal sobre todo para 
los queridos compatriotas». Se refleja 
en todas sus páginas su descreimiento 
pero este desasosiego se alterna con 
trozos de hermosas descripciones y 
con otros impresionantes en donde 
presenta la vida mísera y sombría de 
los indios.

La fantasía de sus imágenes salvan 
muchas veces el escollo del cinismo, 
como cuando dice de su madre: «no 
sabía que el llanto iba a ser su segun-
do idioma». Prepondera no obstante 
el crudo realismo y la expresión soez. 
Por otra parte en el habla espontánea 
surgen de su pluma pintorescos neolo-
gismos que reúnen dos o más palabras 
o conceptos, convirtiéndose en un 
verdadero innovador del idioma. En 
un análisis detallado podrían señalarse 
numerosos pasajes en que se conjugan 
sus dotes de poeta y novelista como 
aquel famoso contrapunto del viaje de 
Margaramaría en tren, desde la sierra 
a la costa, y las reflexiones de Gálvez 
desde Licán en donde la espera, an-
siando el encuentro.

En cuanto a su contenido hace una 
comparación bastante precisa: «El li-
bro te va saliendo a la manera de esas 
muñecas rusas o las canastillas de paja 
de Otavalo: tú escribes un libro sobre 

un escritor que piensa escribir un libro 
sobre un escritor, —por fortuna éste 
escribe algo sobre sí mismo y no sobre 
otro colega». A esto podríamos añadir 
que querer comentar esta obra en toda 
su complejidad y diversidad, es como 
pretender encerrar todas esas cajitas 
en una más grande que las envuelva. 
Esta debía ser de una dimensión tal, 
que sobrepasa en mucho los límites de 
un artículo.

Uno de sus personajes es Joaquín 
Gallegos Lara, de una personalidad 
tan vigorosa y humana que aglutinó a 
un grupo de jóvenes costeños que mo-
jaban su pluma en las tintas más con-
centradas del amor y del odio. Adoum 
le rinde un fraterno homenaje, pero 
esa época de lucha y aquella amistad 
quedaron muy atrás en el tiempo. El 
vive actualmente en París y al recordar 
la figura verdadera del amigo, hace una 
amalgama de realidad y fantasía, para 
seguir una vez más, una corriente lite-
raria en boga.

Desde sus primeros párrafos y en 
todo su desarrollo recurre al uso de 
la palabrota y a la descripción de la 
urgencia sexual en la vulgar aventura 
amorosa. Todo esto es un ostentoso 
alarde o como un desafío a «un mundo 
en contagiosa descomposición».

La aclaración de Adoum de que su li-
bro no es para mujeres, es innecesaria. 
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No lo es en efecto, para hombre o mu-
jer, a quienes desagrade la repetición 
constante de expresiones groseras o 
pornográficas. En las trescientas pági-
nas del libro hay un solo fragmento en 
donde se refiere al amor como a algo 
inexpresable, desconocido y misterio-
so, diferente en cada ser; y únicamente 
una parte que se salva de la general sa-
lacidad; la de la tierna amistad infantil 
con Ana Rosa. Pero ignora al amor 
que al mismo tiempo que convierte a 
dos individualidades en una, es capaz 
de atravesar hasta las barreras mismas 
de la muerte y hacerse perdurable.

De la desorientación en que vive 
nuestro mundo contemporáneo puede 
salvarnos la fantasía y la belleza poéti-
ca, el sortilegio de la emoción vertida 
en la música y en el arte, que si bien nos 
transportan y nos sacan de la realidad, 
nos devuelven a ella purificados, mejor 
preparados para la reflexión y la acción 
como resultado de una alta depuración 
lírica y estética.

Adoum hace para terminar una 
magnífica cita de Umberto Eco: «La 
belleza no va más allá de la superficie, 
de la forma, y aparece entonces como 
un resultado morboso del arte. El gran 
arte tiende sólo a la persecución de la 
verdad».

A esta irrebatible afirmación agrega 
Adoum, «aunque acaso haya que 

cambiar verdad por conocimiento», 
tomando una posición hegeliana, 
racionalista, que limita en forma 
inconcebible el amplísimo contenido 
espiritual y vivencial que encierra 
esa palabra, grande y hermosa como 
ninguna otra. 




