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A pesar de haber pasado buena 
parte de su existencia fuera del 

país, Demetrio Aguilera Malta debe 
considerarse como una de las plumas 
más importantes del Ecuador en el si-
glo XX, ya que a pesar de eso, él mis-
mo se sintió orgulloso de su profunda 
ecuatorianidad. 

Nacido un 24 de enero de 1909 
en Guayaquil, su vida en el Ecuador 
únicamente alcanzó a poco más de la 
adolescencia, ya que una vez termi-
nados sus estudios secundarios en el 
Colegio “Vicente Rocafuerte” de su 
ciudad natal y de haber iniciado la 
carrera de Derecho, pronto la aban-
donó, junto con los cursos de la Es-
cuela de Bellas Artes que había inicia-
do simultáneamente, para comenzar 
en 1930 su deambular por el mundo. 

Se traslada a Panamá durante 
cuatro años, en los que trabajó como 
periodista, para luego viajar a España 
con el fin de estudiar Humanidades 
en la Universidad de Salamanca. Por 
desgracia, la Guerra Civil española 

truncó sus planes en 1937, por lo que 
hubo de regresar al Ecuador. A partir 
de aquí simultaneó las estancias en 
su país con los viajes al exterior, ya 
en misiones oficiales, ya por asuntos 
privados o invitado por instituciones 
y Gobiernos extranjeros. 

Sin embargo, a partir de 1958 
fijó su residencia en México, país en 
el que se dedicó a escribir para pe-
riódicos, revistas y suplementos de 
varias naciones iberoamericanas y de 
los Estados Unidos.

“Desde muy temprana edad 
Aguilera sintió la afición a ejercitar 
la pluma en versos –dice Gerardo 
Luzuriaga en su libro Del Realismo 
al Expresionismo-, como es usanza 
entre escritores latinoamericanos que 
‘se respetan’, y también en el perio-
dismo”.

Aguilera colaboró en la revista 
América, que fue uno de los más im-
portantes órganos de difusión de las 
nuevas corrientes literarias e ideoló-
gicas de aquel entonces. “En Centro-
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américa –siguiendo también a Luzu-
riaga- escribió para el Diario de Pa-
namá, y desde 1933 colaboró con El 
Universo de Guayaquil”. Posterior-
mente, contribuyó como columnista 
en diversas publicaciones periódicas 
del continente.

Benjamín Carrión –a quien 
Aguilera dedicó su novela Siete lunas 
y siete serpientes- le denominó amis-
tosamente, ‘judío herrante’. Lo cierto 
es que la definición fue bastante acer-
tada porque Aguilera Malta no per-
maneció quieto nunca.

“Compelido a salir de España 
por el conflicto armado, retornó en 
1937 al Ecuador, para desempeñar 
hasta 1943 una cátedra en su antiguo 
colegio secundario. En 1937 ocupó el 
cargo de subsecretario de Educación 
Pública”. Sirvió a misiones culturales 
y consulares en Chile, visitó varios 
países europeos y casi todos los ame-
ricanos. 

Luzuriaga relata, además, el 
incesante andar de Aguilera por el 
mundo, sirviendo a la literatura y al 
periodismo en todos los países por 
los que pasó.

Dictó “cursos y conferencias en 
universidades e instituciones de Bra-
sil, Chile, Colombia, Centroamérica, 
México y Estados Unidos”. Asimis-
mo, deambuló “por gran número 
de empresas, desde la fabricación de 
alimentos y el negocio de imprenta, 
hasta la pintura de retratos, el graba-
do en madera y la industria cinema-
tográfica. En este campo –continúa 
Luzuriaga- mantuvo durante algún 

tiempo un noticiario en el país, di-
rigió cortometrajes sobre los indios 
Colorados y Salasacas y participó, 
junto con Velia Márquez, en tres lar-
gometrajes: Cadena infinita (1949), 
de ambiente marino, dirigido por el 
chileno José Bohr; Entre dos carnava-
les, filmada en Brasil en 1951, y Dos 
ángeles y medio, realizada en Colom-
bia”.

Autor de poesía, cuento, nove-
la, teatro, ensayo y crítica literaria, 
Aguilera fue un escritor múltiple, que 
tentó las muchas posibilidades de la 
literatura.

Al principio fue la poesía. Como 
suele suceder, los años jóvenes de 
Aguilera estuvieron salpicados de ro-
manticismo. Se le ha llamado el lírico 
y a la vez el más “tropical” del grupo 
de Guayaquil -anota Luzuriaga-. Sin 
embargo, pronto abandonó el verso, 
aunque integró romances en dos de 
sus primeros dramas”.

“Como es natural, el poeta deja 
su huella aquí y allá, en obras dra-
máticas y narrativas, y en tal sentido 
debe interpretarse la inclusión de una 
serie de poemas, aunque de factura 
ajena, en su pieza teatral, Infierno ne-
gro (1967)”; 

Negros descalzos frente el Cam-
po de Marte
o en el tibio mulato camino de 
Petionville,
o más arriba, 
en el ya frío blanco camino de 
Kenskoff;
negros no fundados aún, 
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sombras, zombis,
lentos fantasmas de la caña y el 
café,
carne febril, desgarradora,
primaria, esponjosa, vegetal…

Propias o ajenas, Aguilera hizo 
suyas estas palabras. Tal vez todos 
los poetas o escritores debieran po-
der acceder, sin que ello significa-
ra “copiarse” a la escritura ajena. 
Si un escritor o un poeta han en-
contrado una manera o una forma 
exacta y hermosa de decir las co-
sas, ¿por qué no utilizarla dentro 
de otro contexto?

Entre los muchos, muchísimos 
libros que se han dedicado, totalmen-
te o en parte a Aguilera Malta, hay 
que hablar en primer lugar de Realis-
mo mágico en la narrativa de Aguile-
ra Malta, de Antonio Fama.

“Sobre el realismo mágico falta 
todavía un estudio definitivo. Hay 
quien explica el término –dice Fama- 
como continuación o adaptación de 
los movimientos de vanguardia eu-
ropeos, mientras otros creen que se 
trata de un fenómeno puramente his-
panoamericano”.

Si bien Carpentier declaró en 
alguna ocasión que ese realismo má-
gico tiene que ver con la novelística 
española, lo cierto es que donde más 
suele darse es entre los escritores ibe-
roamericanos. 

Son numerosos los ejemplos: 
García Márquez y sus Cien años de 
soledad, pueden ser una buena mues-
tra. Sin embargo, Demetrio Aguilera 

o el propio Carpentier, son los más 
significativos.

“Con base en una técnica de 
novela total, sin predominio de nin-
gún “istmo”, y con los recursos de-
finidos del humor negro, el texto a 
ratos alucinante y extraordinario y 
a veces realista y normal –anuncia la 
solapa de El secuestro del general, en 
edición de Joaquín Mortiz- nos lleva 
en vaivén entre la magia y la realidad, 
entre la angustia del acontecimiento 
cotidiano y la esperanza de la libertad 
en lo que Jorge Campos ha definido, 
con razón como la Saga mágica de 
Demetrio Aguilera Malta”.

Y si aquí se puede hablar de rea-
lismo mágico o de saga mágica, tam-
bién es preciso recordar que Aguilera 
fue autor de obras muy importantes 
de realismo sin magia: sus famosas 
novelas históricas, como La caballe-
resa del Sol, El Quijote de El Dora-
do, o Un nuevo mar para el Rey.

“Estos episodios –dice Luzuria-
ga- han sido acogidos con entusiasmo 
y alabanza, tanto por la sólida docu-
mentación histórica que despliegan (y 
por su consiguiente bondad para fines 
pedagógicos), como por el acierto de 
su estilo, gracias al cual con vigor y 
con exuberancia, con emoción y sim-
patía, con descripciones cautivantes, 
y aun con técnicas refinadas, como 
el fluir de la conciencia, las figuras 
históricas asumen vida y realidad. El 
primero de ellos, La Caballeresa del 
Sol, ha sido traducido al inglés, y de 
él se ha dicho que “será por mucho 
tiempo una de las mejores obras de 
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ficción de base histórica en la Améri-
ca Hispana”. Y hasta se ha llegado a 
considerar estas novelas superiores a 
algunas de Pérez Galdós y Manzoni”.

“Cuando llegó Balboa y tuvo la 
oportunidad de tratarlo y de conocer-
lo más de cerca, su opinión mejoró. 
Parecía un hombre bueno y genero-
so. Esos meses de lucha en la selva 
con los hombres y los elementos, lo 
habían serenado –escribe Aguilera 
en Un nuevo mar para el Rey-. La 
amistad que despertaba en la mayo-
ría de los indios y la comprensión de 
algunos caciques casi fraternales, le 
hacían mirar a los nativos sin prejui-
cios”.

Lo más importante de estos epi-
sodios americanos es, sobre todo, 
cómo convierten a un puñado de 
españoles aventureros en personas 
que amaban, pensaban, odiaban. Es 
profundamente interesante descubrir 
los problemas que se plantea Bolívar 
cuando debe dilucidar el qué hacer. 
Es sorprendente descubrir el miedo 
enorme de Orellana ante los indios y 
los estragos de la falta de comida.

“Orellana, contando ya con la 
protección de los arcabuceros, or-
denó que se embarcara la comida. 
Cuando terminó ésto, ordenó asimis-
mo, que se embarcaran los heridos. 
Los que no podían sostenerse en pie 
fueron envueltos en mantas y los lle-
varon a cuestas, como si se tratara 
de cargas de maíz. Así, los indios no 
los verían cojeando. Pues, de verlos, 
serían capaces de atacarlos de nuevo 
para impedirles embarcar”.

Y no solo se da una clara ima-
gen de la gente española y colonial; 
también sorprende enormemente, 
como en el caso de El Quijote de El 
Dorado, el gran conocimiento que 
Aguilera tiene de las tierras españo-
las, ya que si bien entra dentro de la 
lógica que el escritor describa en toda 
su belleza los paisajes y los pueblos 
de América, no lo es tanto que nos 
hable de España con tanto detalle y 
pulcritud como lo hace en las prime-
ras páginas de este libro.

“Cuando después de mil pena-
lidades, cruzaron la frontera, Ore-
llana no pudo ocultar su emoción 
y su entusiasmo. Estaba, por fin, en 
España. Su España. No era la misma 
que dejara tanto tiempo atrás. Esto 
lo supo desde su arribo a Portugal. 
Había crecido en dimensión y en in-
fluencia. El rey Carlos I controlaba 
no sólo estas tierras y las del otro 
lado del océano, sino también otras 
de la propia Europa: Alemania, Ita-
lia, Flandes…” 

Aguilera nos introduce en los 
pueblos españoles a través del retor-
no de Orellana. Nos indica cómo era 
la sociedad sevillana, donde el descu-
bridor debía esperar la orden del rey 
para partir nuevamente hacia aque-
llas lejanas tierras. 

“Poco a poco, el extremeño se 
iba sintiendo menos incómodo entre 
aquellos cortesanos para quienes el 
tiempo transcurría lento y plácido. 
Con todo, había momentos en que 
no podía soportar ese reflujo de las 
gentes, esa falsa valoración de los 
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seres y de las cosas. Entonces con su 
amigo, se dirigían a la orilla del Pi-
suerga y, ante el río, dialogaban casi 
siempre sobre el tema que constituía 
su obsesión”.

“¿Comparecisteis nuevamente 
ante el real Consejo de Indias?”.

Y, como un estallido de primave-
ras, como una realidad que no puede 
olvidarse, Aguilera nos recuerda que 
Orellana es un hombre, que Orellana 
se enamora, que quiere llevarse a su 
Ana a tierras americanas. 

“Él no tenía un talante muy pro-
picio para ser amado. Los años vivi-
dos, los golpes de tantas guerras, los 
sufrimientos en las múltiples aventu-
ras, el ojo perdido…, todo, todo le 
había estriado el rostro, dándole una 
consistencia de corteza vegetal…”.

Las terribles dudas de Orellana, 
su amor por las tierras de la Canela, 
su desesperación ante los múltiples 
papeleos y gestiones que deban cum-
plirse para partir; el barco que tiene 
la quilla partida cuando ya podían 
zarpar… todo se ponía a favor de la 
desesperanza, pero la recia persona-
lidad del explorador se sobrepone a 
las innumerables dificultades. Esto lo 
cuenta Aguilera con poesía y belleza 
pero también con un cuidadoso res-
peto por la historia.

Por otra parte, el afecto por el 
indígena aflora en cada página. Es cu-
rioso cómo Aguilera Malta, sin sosla-
yar los problemas que ello produce, 
deja bien, históricamente hablando, 
tanto al conquistador español como 
al indio que lo combatió.

“En una de las canoas venía el 
que parecía jefe de todos los atacan-
tes. Alentaba a los suyos con gritos y 
ademanes. Hernán Gutiérrez de Celis 
lo apuntó cuidadosamente con su ar-
cabuz. Disparó y el Señor Indio cayó 
muerto. Los naturales detuvieron 
instantáneamente todo movimiento. 
Después silenciosos, se acercaron a la 
canoa donde estaba el jefe caído. Los 
bergantines continuaron navegando 
y pronto estuvieron lejos. A todos 
les quedó en la canoa que llevaba el 
cadáver del cacique. Y en sus oídos 
pareció crecer un gran silencio”.

Asimismo, Aguilera nos mues-
tra cómo el indio estaba dispues-
to, según las ocasiones y su propio 
miedo, a recibir al español. Y cómo, 
también, los españoles comprendan 
la necesidad de no pelear, la nece-
sidad urgente de hacer amistad con 
esos habitantes. 

“Como estaban lejos del Rey 
y del Gobernador y sin la posibili-
dad de conseguir refuerzos o ayuda 
de ninguna clase, tenían que valerse 
por sí mismos. Lo adecuado, por eso, 
sería tratar de hacer amistad con los 
nativos. Y de obtener, por las buenas, 
cuanto pudiesen”.

Un nuevo mar para el rey

Éste es el título del libro tercero 
de estos episodios americanos. Tiene 
como subtítulo Balboa, Anayansi y 
el Océano Pacífico, y es asimismo, 
en su mayor parte, verídico, si bien 
Aguilera domina una técnica capaz 
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de convertir estos textos en relatos 
apasionantes.  

“Anayansi –la hija del cacique 
Careta- sentíase intranquila. A medi-
da que se iban desarrollando los jue-
gos consagrados al Sol, aumentaba su 
inquietud. Miraba con ansiedad, las 
diferentes pruebas, ya que del resulta-
do de las mismas dependía algo muy 
importante para su vida”.    

Demetrio Aguilera nos introdu-
ce así en la vida de estas gentes, tan 
diferentes a cuanto hayamos podido 
leer en los libros de texto, en los que 
tal vez se limitaran a contarnos la 
historia de manera simplificada, tal 
como si las personas carecieran de 
sentimientos y simplemente actuaran 
de determinadas formas en virtud de 
unas coordenadas culturales concre-
tas.  

“Estaban aún paralizados por el 
temor, y dudando si debían proseguir 
o no la fiesta, cuando de improviso, 
se escuchó un rumor de extraños e 
innumerables pasos acercándose, y 
casi en seguida, se vieron rodeados 
por más de un centenar de españo-
les, al mando de Balboa. Ni Careta 
ni sus guerreros tuvieron tiempo de 
defenderse y ni siquiera de intentar 
hacerlo”.

Como un discurso dentro de 
otro, esta novela habla de la enorme 
atracción que ejercía el oro sobre los 
españoles.

“Al amanecer y comprobar la 
cuantía de lo obtenido, Balboa no 
pudo ocultar su desagrado. Así lo 
manifestó a Juan Alonso:

-El cacique decía la verdad. No 
valía la pena matar a tantos por tan 
poco-.

Claro que, tanto como ocurrió 
con el oro, el español se vio cegado 
por la belleza de las mujeres de aque-
llas tierras.

“Lo que ocurre es que te gusta 
Anayansi. Esa india pequeña, de ros-
tro enigmático, tan bien formada y 
tan atractiva, te está cautivando de-
masiado. Y si es así ¿por qué estas con 
tantos rodeos?. ¿Por qué no la llevas 
a tu lecho, sin más contemplaciones? 
¿Quién te lo puede impedir? ¿Quién 
se atrevería a censurarte? ¿No es, 
además, lo que siempre hemos hecho 
con las mujeres de estas tierras?”.

La caballeresa del Sol                                                                                                                                              
                                      

Aguilera Malta escribió estos 
libros que relatan diversos episodios 
americanos. Uno de ellos es La caba-
lleresa del Sol, es decir, Manuela, la 
amante de Bolívar.

Se trata de otra novela histórica, 
donde la realidad se impone. Tal vez 
Aguilera intentara describir lo que no 
se sabía, lo que nunca se puede saber. 
Paradójicamente, el libro es de una 
gran fuerza y relata acontecimientos 
verídicos: es un libro que podría ser 
utilizado para enseñar la historia ver-
dadera de esos dos personajes de la 
vida real.

“Manuela lo miró venir. Y, por 
extraña paradoja ya no tuvo miedo, ni 
recelo, ni angustia. Todo lo contrario. 
La fue invadiendo un total dominio de 
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si misma, como si tuviera que enfren-
tarse a un hecho irremediable que no 
modificaría en nada su existencia. Le 
pareció lo más natural que él se acer-
cara. Le dijera alguna frase amable. Le 
ofreciera el brazo. Y, después, tomán-
dola del talle, la llevara, casi volando, 
al compás de la música”.

Así se conocen Simón Bolívar 
y la hermosa quiteña que sería su 
amante. ¿O mucho más que eso?.

La novela La caballeresa del Sol 
está llena de diálogo de música, de 
poesía, pero es portadora también 
de la más cruda de las historias, en la 
que se denota el desprecio de las gen-
tes “linajudas” por Manuela y por su 
romance. Cruda por los tremendos 
problemas y dificultades que se opo-
nen a la pareja. 

“La última noche que iban a 
pasar juntos, los dos sentíanse ner-
viosos. Él estaba algo descontento de 
sí mismo. Era la primera vez que le 
ocurría ésto, después de la pérdida 
irreparable de su esposa. Experimen-
taba una sensación de desgarramien-
to. Como si una parte de su propio 
yo fuese a quedarse en Quito. Y lo 
curioso es que esa parte no resultaba, 
a diferencia de los primeros días, una 
prolongación –pequeña o grande- de 
su cuerpo. Era algo mucho más hon-
do e importante”.

No todo es psicología, sin em-
bargo. Por ejemplo, resulta apasio-
nante la descripción de las diferentes 
batallas, de aquellos caminos que el 
Libertador debe atravesar. Se angus-
tia uno ante la forma en que relata las 

enfermedades, y se puede compren-
der lo que debió ser para aquellos 
hombres la conquista de la libertad 
para sus tierras. 

“El viaje sería tremendo. Por las 
distancias, por las dificultades, por 
los peligros y porque iba a realizarlo 
de un tirón. Deteniéndose, práctica-
mente, sólo para cambiar de cabal-
gadura. ¿Cómo iba a someterla a un 
esfuerzo que era como para aniquilar 
a cualquier hombre?”

Manuela sigue a Bolívar por las 
montañas, rociada de peligros, sola, 
cansada, agobiada. Pero sigue a su 
hombre para estar con él en el mo-
mento en que la necesite. 

“Y así fue como, poco des-
pués, los soldados vieron entrar en 
los cuarteles una extraña amazona. 
Venía posesa de una inquebrantable 
decisión. A pesar de su belleza, impo-
nía respeto y un tanto de temor. En 
su diestra agitaba un sable, desenvai-
nado. Su pecho agitado denotaba la 
emoción que experimentaba. Tenía 
los ojos brillantes. De sus labios bro-
taban borbotones de palabras. En los 
labios de todos surgió un grito de ad-
miración:

-¡La Coronela!” 
La novela La caballeresa del Sol 

se lee de un tirón. Se puede asegurar 
que resulta apasionante desde sus 
primeras páginas hasta las postreras. 
Se trata, sobre todo de un profundo 
análisis de la vida colonial, de las 
costumbres, de los problemas que a 
diario podían encontrar las gentes 
en un amiente cerrado. Todo es real; 
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se puede imaginar por la cantidad 
de imágenes auténticas que Aguilera 
ofrece, imágenes que muestran, hasta 
sus respectivas muertes a dos perso-
najes verdaderos, de carne y hueso, 
no siempre buenos ni perfectos, sino 
cargados de todas las fallas comunes 
a dos seres que se aman, pero que con 
el deber que tienen que cumplir, no 
pueden vivir juntos de la forma en 
que ellos quisieran. 

Don Goyo

Ángel F. Rojas dijo que “para el 
regnícola, el mangle es un árbol casi 
mítico, algo así como su emblema to-
témico”.

Don Goyo, el extraño persona-
je de la novela del mismo nombre, 
habla con los manglares. Ellos le ex-
plican lo que debe hacer. Todos los 
indios siguen las indicaciones que él 
da.

En esta novela se habla de un 
cholo viejo, que durante muchos años 
ha dirigido a toda una comunidad de 
gentes que se instalan en esas islas y 
que al mismo tiempo, mantiene unas 
buenas relaciones con los blancos, a 
pesar de saber que le explotan.

“Se exaltaba. Su voz caía áspe-
ra, dura, como un arponazo, sobre el 
cuerpo inclinado de sus oyentes…

-Ustedes no sirven para nada… 
El blanco los mandará siempre… Y 
algún día no podrá vivir nadie por 
estos lados. Y entonces se acordarán 
del viejo Don Goyo… Corten man-
gle… Hagan lo que les de la gana”.

Don Goyo habla de problemas 
reales, aunque lo hace de manera no-
velada. Pero toma corporeidad para 
retratar el enfrentamiento que, de he-
cho, existió entre el blanco y el cholo.

Las brutales relaciones sexuales 
entre los cholos, por ejemplo, nos ha-
blan a las claras de una gente atrapa-
da en callejones sin salida. 

“Vino la posesión. La noche 
ahogó un grito furtivo. El estero pa-
reció ayudarlos. La canoa se hizo 
canción de vida y tuvo agitación de 
correntada. Hasta el viento llevó tono 
de caricia”.

La sensación de brutalidad que-
da cubierta en Aguilera Malta por la 
ternura de las descripciones, por la 
realidad de los personajes. 

“La Gertru y el Cosumbo se mi-
raron, llenos de miedo. Y –en plena 
inconsciencia-, como para protegerse 
mutuamente, se abrazaron otra vez”.

En no pocas ocasiones, Aguile-
ra se regocija al comunicar la belle-
za de los paisajes y lugares de aque-
llas tierras perdidas, lejanas. Hay 
momentos en que hasta se vuelve 
ecológico.

“Se confundían con el color gris 
predominante en las raíces, en las 
ramas y en el fango”. Así, la pesca 
surgía como una opción para que los 
cholos no picaran el mangle, para 
que no acabaran con las riquezas de 
esas regiones. Don Goyo escuchaba 
cómo un mangle le pedía que no lo 
cortaran, que, por el contrario, vivie-
ra la gente de la pesca. Sin embargo, 
la pesca se le hacía imposible a estos 
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hombres, y por eso, tuvieron que vol-
ver al mangle. 

“Levantó el cholo la mano, sa-
cándola de un tirón desde el hueco en 
que la tenía metida. Y entonces to-
dos vieron, atónitos, que un enorme 
crustáceo de carapacho azul le colga-
ba. Gruesas gotas de sangre caían al 
suelo. Medio advirtieron una tenaza 
dentada cerrándose sobre uno de los 
dedos del pobre hombre.

-La sin boca!
El cholo, en esfuerzo loco, es-

trechó al animal contra una varenga 
de mangle. El crustáceo se agitó pe-
sadamente unos segundos. Y después 
quedó inmóvil, rígido, con las patas 
abiertas; pero sin aflojar el dedo mor-
dido, colgando siempre, en un baño 
de sangre, de la carne del cholo, con 
los ojos levantados, como dos peris-
copios diminutos.

-Me ha fregado”. 
El final de la novela Don Goyo 

es triste, decepcionante. Pero, en una 
última vuelta de tuerca, Aguilera nos 
ofrece una posibilidad ante la muerte 
de Don Goyo. Una posibilidad que 
cada uno puede interpretar a su gus-
to. Una opción a otra realidad. Todos 
hubiéramos querido que Don Goyo 
se quedara en esas aguas, esas aguas 
tan próximas a sus mangles. 

Don Goyo, la primera novela 
de Aguilera Malta, se editó en el año 
1933 con gran éxito: “Era breve y 
contenía varios episodios que expo-
nían la situación del cholo –comenta 
Luzuriaga- agachado y humilde (“ta 
bien, patrón”), ante la mala fe y ex-

plotación del blanco, teniendo como 
escenario el archipiélago de la desem-
bocadura del río Guayas y como hilo 
unificador de la textura narrativa la 
presencia mítica de un cholo fabulo-
so, solitario y excéntrico, Don Goyo 
Quimí, de ciento cincuenta años de 
edad”.

Estos ciento cincuenta años y la 
lucidez de Don Goyo hacen de ésta 
una novela con aquel realismo má-
gico del que hablábamos anterior-
mente.

“Además de las semillas del rea-
lismo mágico, se encuentran en Don 
Goyo aspectos de animismo, del to-
temismo, amén de un fuerte erotis-
mo. El animismo –comenta Antonio 
Fama- es una visión primitiva de la 
naturaleza y del universo. La creencia 
de varias razas primitivas supone que 
el universo contiene un sinnúmero de 
espíritus; algunos benévolos y otros 
malignos. Estos espíritus son los res-
ponsables por los fenómenos natura-
les. Creen que estos espíritus se infun-
den en los animales, en los árboles y 
en todos los objetos, dándoles vida”.

Las palabras de Fama son pre-
cisas y explican ciertas claves que 
existen en Aguilera Malta; asimismo, 
Antonio Fama resume ciertas des-
cripciones.

“En la novela de Aguilera Malta 
muchos objetos tienen dimensiones 
humanas; por eso la noche se parece 
a la ‘enorme boa de ébano’, ‘las islas 
parecen bostezar’, los ‘mangles inicia-
ron sus amores milenarios sobre los 
lechos plásticos del fango”.
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Son frases mágicas (sin necesi-
dad de hurgar en el idioma exacto 
de aquellos personajes); son descrip-
ciones extrañas pero fácilmente com-
prensibles, emparentadas con las que 
podemos hallar en los textos de Gar-
cía Márquez o de Alejo Carpentier.

Estas frases mágicas se ven cla-
ramente, sobre todo, en lo que a las 
relaciones afectivas o sexuales se 
refiere. “El aspecto procreador y la 
armonía de lo erótico desaparecen 
cuando Cosumbo tiene relaciones 
–dice Antonio fama- con una pros-
tituta de Guayaquil. Lo que en las 
islas era deleite idílico, en la ciudad 
provoca disgusto y asco. Las pági-
nas correspondientes muestran la 
decadencia y la podredumbre invo-
lucradas en el erotismo estéril de la 
ciudad. Además, Columbo contrae 
una enfermedad venérea. Por consi-
guiente, lo erótico dentro de un cua-
dro natural, trae satisfacción porque 
es un acto procreador, mientras que 
en la ciudad frecuentemente es un 
comercio y resulta repugnante”.

“Y, bajo el tamarindo, le habló 
como a una vaca:

-Ponte, Nica.
-Ya está.
-No, así no.
Ella se había arrojado boca arri-

ba, ofreciéndose. Sus ropas levan-
tadas sobre el vientre, dejaban ver. 
Columbo la sondeaba con las manos 
ávidas. 

-¿Cómo, pues?
-Así, como se ponen las vacas a 

los toros.

-No, no es así. ¿Sabes? No es así.
-Sí. Yo he mirado el otro día al 

“Fajado y la Jaboncilla”.
-Es que… aguarda. Los animales 

son distintos… ¿Tu nunca?
-No. Nunca.
-Ajá. Mejor entonces”.
Pero no es grotesco ni vulgar 

en ningún momento. Las escenas de 
este tipo aunque algo crudas, rebosan 
ternura. Aguilera Malta utiliza el len-
guaje con maestría de tal forma que 
hasta los paisajes y las escenas más 
crudas resultan de una enorme deli-
cadeza.

Por otra parte, debe recordarse 
siempre que Don Goyo pudo haber 
existido con esos mismos problemas, 
precisamente porque eso es el realis-
mo mágico. Que, tal vez, lo más sor-
prendente fuera el hecho de que Co-
lumbo o la Nica o el mismo Blanco 
que los explotaba, fueran personajes 
absolutamente reales. No eran per-
sonajes ajenos a esas tierras ni a esas 
realidades, sino todo lo contrario.

“Pero el personaje que más en-
carna características sobrenatura-
les, misteriosas y legendarias es Don 
Goyo mismo. En un personaje borro-
so -son palabras de Fama-, huidizo y 
real a la vez. Muchas veces la apari-
ción de Don Goyo parece fantasmal”.

“En las dos primeras partes de 
la novela –añade-, Don Goyo nunca 
aparece como personaje de carne y 
hueso, su presencia se siente y muchas 
veces no se ve, y además da la impre-
sión de ser omnipotente. En cualquier 
momento aparece y desaparece como 
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si se hiciera invisible o como si fuera 
un fantasma”.

Pero es que, al final de la novela 
la vuelta de tuerca de la que hablá-
bamos antes, nos coloca nuevamente 
frente a un fantasma.

“Pasamos Cascajal muy tarde. 
Se había calmado un poco. Yo les 
dije a los muchachos que remaran 
más fuerte para poder llegar pronto, 
cuidado que se nos iba a descompo-
ner el difuntito. Y en eso nos halla-
mos cuando, de repente, sentimos un 
remezón y oímos un chapoteo en el 
agua. Nos volvimos y entonces todas 
las carnes se nos pusieron agudas, 
como hamacas de miedo. Don Goyo 
se había largado, con ataúd y todo. 
Lo buscamos un rato. ¡Pero quién en-
cuentra a un difunto en Cascajal y de 
noche…!”

Infierno negro

	 Infierno negro es otra cosa. 
Infierno negro para comenzar, es una 
obra de teatro. Aguilera Malta ofre-
ce, como una muestra más de sus 
múltiples posibilidades literarias, esta 
obra en dos actos.

	 Claro que también refleja en 
ella el problema de las gentes de estas 
tierras. Las dificultades que enfren-
tan a los blancos o a los habitantes 
de otras razas u otras combinaciones. 
Los cholos, los indios y en este caso, 
los negros concretamente.

“Cuando un niño negro tiene la 
nariz y las orejas devoradas por las 
ratas –así se inicia el libro, citando a 

Rockefeller- su familia pierde la espe-
ranza en la sociedad”. La frase resu-
me el estilo del libro.

“Pero en su sentido más tras-
cendente –dice Carlos Solórzano- In-
fierno negro está concebido en todo 
su trazo como una ceremonia de un 
exaltado sentido ritual. Esto puede 
apreciarse en su contenido y en su 
forma en la cadencia con que han 
sido expuestas sus partes, alternando 
de manera acompasada sin rupturas 
en el ritmo, algunos trozos poéticos 
de autores muy conocidos con el cre-
cimiento de la acción dramática.

Y comentaba Antonio Fama 
que esta obra de teatro, así como los 
libros Canaima, La vorágine o La 
isla virgen, representa “un aspecto 
de suma importancia en la historia 
literaria de Hispanoamérica”. Estas 
obras constituyen la “novela de la sel-
va, cuyas raíces demuestran la visión 
sentimental de la naturaleza propaga-
da por el romanticismo”.

Dicho esto, debemos comentar 
los nombres de los personajes de In-
fierno negro. Cuando éstos se llaman 
Feto, Horridus, Arácnido y Negro 1, 
2 y 3, esto tiene que significar algo.

Cuando, además, esos persona-
jes están tan bien presentados que se 
llega a tenerles afecto, significa que 
el escritor ha conseguido calar en el 
tema y traducirlo a términos poéti-
cos.

“Alondra: ¡Me volví alcohólica 
para ahogar mi fracaso! Porque a pe-
sar de saberte un malvado, te seguía 
amando, Horridus. ¡Mi marido, mi 
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inventor, mi muerto! (Se levanta. Da 
unos cuantos pasos vacilantes. Em-
pieza a danzar, como en cámara lenta, 
con movimientos desdibujados. Casi 
cantando). ¡Quiero dejar de quererte! 
¡Necesito dejar de quererte!”

Leer o presenciar esta obra de 
Aguilera Malta, significa incurrir en 
un reencuentro con el realismo mági-
co, con cierto surrealismo americano.

“También en los nombres de los 
personajes, en los que el acento latino 
no puede ocultar la calificación que el 
autor hace de ellos, vemos ese deseo 
de convertirlos –comenta Solórzano- 
más allá de los alcances limitados de 
los conflictos particulares, en elemen-
tos capaces de ser transmutados por 
la alquimia del teatro, por las suce-
sivas transfiguraciones que opera en 
ellos la luz de la escena”.

Con un “Para todos hay un lu-
gar en la cita de la victoria”, Aguilera 
hace caer el telón de esta pieza teatral.

La otra tiene una segunda lectu-
ra: la de un transparente homenaje a 
todos los escritores y poetas que se 
han sentido motivados por idénticos 
problemas. Así, se incluyen versos 
o fragmentos en prosa de escritores 
tan dispares como Nicolás Guillén 
–no podía faltar en estas frases esgri-
midas por los negros de Aguilera- o 
Franz Fanon, o Claude Mackay, o 
Paul Níger.

Jaguar

Jaguar es una novela extraña, 
donde “la imaginación se entromete 

en la realidad con la impertinencia 
del destino”.

Giuseppe Bellini –que ha escrito 
mucho sobre Aguilera Malta, insiste 
en que el ecuatoriano es uno de los 
primeros escritores que han utilizado 
el realismo mágico. Asimismo, re-
cuerda que “ha vuelto en 1970 al ro-
mance, después de un largo silencio, 
como para reivindicar su puesto en el 
momento de mayor auge del realismo 
mágico”.      

Jaguar se publicó en México en 
el año 1970, año del boom latino-
americano, año en que se dieron a co-
nocer muchos escritores y poetas del 
subcontinente.

La novela se desarrolla en esce-
nario similar al de Don Goyo: la dura 
tierra de mangles y de ostiones. Tie-
rra mezclada con agua, aguas sucias e 
infestadas de tiburones. Los persona-
jes –como siempre sucede con Agui-
lera- gozan de una vitalidad tan real 
que asombran al lector.

Domitila y el Zambo, Don Mite 
(y, sobre todo, creador del miedo, el 
Tigre o, como también le llaman, el 
Manchado) son personajes reales. 

Es la lucha contra los elementos, 
contra el blanco para quien deben 
trabajar. Pero también es la lucha con 
la misma tierra, contra los animales, 
contra los árboles y la vegetación. 
Contra el miedo que atenaza al Zam-
bo Aguayo cada vez que se enfrenta 
al tigre.

Jaguar puede incluirse, por de-
recho propio, en algo así como una 
nueva narrativa hispanoamericana, 
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especialmente por el estilo al que re-
curre el autor.

Hay que señalar algo: los desen-
laces de Aguilera, aunque previsibles 
en parte, se producen de manera cor-
tante y fría. Pero, debemos insistir en 
ello, están llenos de realismo. Todo 
puede ser. De hecho, así sucede.

La novela contiene, a su vez, 
otras novelas o comienzos posibles 
de otras novelas. Las historias. Cada 
vez que se nos presenta a un perso-
naje nos cuenta toda una historia de 
su vida, de sus problemas, de su rea-
lidad.

Por ello, Aguilera es autor que 
se lee deprisa, que atrapa al lector y 
lo cautiva, que lo lleva rápidamente 
hasta el final del libro. 

“¿Por qué no me comes de una 
vez, Manchado? ¿Qué te sacas con 
seguirme jodiendo?

El Tigre abría las fauces y lo mi-
raba fijamente. 

-Por qué quieres alargarme la 
agonía durante tanto tiempo?

En Don Goyo eran los mangla-
res quienes hablaban y explicaban 
algo sobre esas tierras cálidas y tro-
picales; en Jaguar, el Tigre tiene algo 
que decir. Y ese mensaje llega incluso 
al escenario.

“El clima de mito y de magia en 
que se mueve el Aguayo de la novela 
es tan subyugante –ha dicho Luzuria-
ga-, que en un momento llega a afec-
tar al superhombre que es, a los ojos 
de los jornaleros, Don Guayamabe, 
el cual en la pieza dramática apare-
ce absolutamente inmune al miedo”. 

Y ello porque, además de libro, Ja-
guar ha sido texto específicamente 
dramático, no trascripción lineal. La 
prueba de que ambas obras se reco-
nocen hermanas separadas está en los 
propios nombres, signos iniciales de 
identidad. La novela se titula Jaguar; 
la obra teatral, El Tigre.

Siete lunas y siete serpientes

“La vieja Crisanta -racimo erec-
to de plátanos enjutos- masculló”.

Así comienza el segundo relato 
del libro Siete lunas y siete serpientes. 
Se podrá hablar de realismo mágico 
insistentemente, pero también insisti-
mos nosotros de surrealismo. Tal vez, 
un surrealismo mágico.

“Un minúsculo rincón ecuato-
riano, con los personajes esperados 
el cura, el coronel, por ley propia, el 
Brujo –se convierte en universo alu-
cinado donde se borran las fronteras 
entre lo palpable y lo fantástico, entre 
el dato en bruto y la facultad expre-
siva del escritor. Violencia al mundo, 
violencia al lenguaje- dice la contra-
portada de la edición del Fondo de 
Cultura Económica, de México, fun-
didas en verdad total: al correr de las 
páginas, los fragmentos se unen, la 
trama se aprieta y cada personaje de 
siempre deja de serlo y vuelve a ser él 
mismo”. 

La crítica está presente en la 
narrativa de Aguilera Malta. Siem-
pre resalta el espíritu crítico del au-
tor, en frases simples -que utiliza con 
frecuencia; son lugares comunes los 
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que pronuncian sus personajes-. Las 
palabras, el dominio de esas palabras 
para que no decaigan, para evitar la 
pesadez en el relato. Donde se en-
cuentra un diálogo se descubre un 
hallazgo narrativo. 

“Es malo como médico y peor 
de corazón. Además, tiene el negocio 
de enterrar a los muertos. Mientras 
más se le mueren, gana más”.

O los hallazgos simplemente li-
terarios.

“¿Y en un baile del colegio no 
obedecerías a todas las letras de su 
cuerpo?”

Aguilera utiliza un lenguaje real 
y otro mágico. Otro que él se inven-
ta y que no sobresale ni perturba la 
lectura. 

Éste es el final de la exploración, 
no de un paseo. Como hitos, como 
mojones, nos han guiado los detalles. 
Las palabras gastadas, pero que toda-
vía definen: realismo mágico, surrea-
lismo, americano, iberoamericano, 
latinoamericano, indio, negro, mula-
to, manglares, ostiones, animal, sexo.

Ya la palabra nueva: surrealismo má-
gico.

Es acaso el estallido de un sub-
continente el que alimenta los textos 
que Europa redescubre como mági-
cos; pero puede ser también que la 
riqueza idiomática de Aguilera Mal-
ta, por ejemplo, revele sobre todo las 
maneras en que una cultura conser-
va o expande ese idioma que le llegó 
desde Europa, cómo le permite fun-

dirse con los idiomas y dialectos loca-
les, con la respiración y los signos de 
otros pueblos. 

Por eso, este trabajo se ha limi-
tado a buscar pistas. Analizar el con-
junto de la obra de Aguilera Malta 
hubiera exigido todo un libro. Hay 
piezas teatrales cuyo estudio parece 
indispensable, pero que al mismo 
tiempo exigen un respeto, una ex-
tensión que este trabajo no puede 
darles.

Y sus últimas novelas (como, 
por ejemplo, El secuestro del Gene-
ral, publicada en 1973). No:

Aquí, a través de rasgos comu-
nes, más como lectores que como 
críticos; como lectores subyugados, 
como reconocedores de un estilo y de 
sus mágicas iteraciones, hemos atra-
vesado la dura jungla, la cálida jun-
gla, la restallante jungla de palabras. 

Por todo eso, nos encontramos 
al otro lado con la sorpresa de que 
Aguilera Malta nos escamoteaba 
nuevamente al autor; que el hacedor 
de textos volvía a fundirse con el ja-
guar, con Don Goyo, con los mangla-
res, con América.

Tigre de la memoria que en una 
mesa cualquiera, en México o en un 
hotel de cualquier parte, fuera pere-
grino de sí mismo, en la redacción 
minuciosa y desenfrenada de una 
historia que es la de todos, porque es 
el pasado y es el futuro del ser ame-
ricano.

Ese ser cuya otra opción no es la 
nada, sino un todo en el que se fun-
den rito y mito: una selva que habla, 
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un animal que piensa, un hombre y 
una mujer que sienten.

Para que Aguilera Malta los es-
cribiera. Los describiera. 

	

                 

	




