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Discurso del Embajador Eduardo 
Mora Anda al ingresar en la Acade-
mia Ecuatoriana de la Lengua el 28 
de octubre del 2010.

Señores:
Quiero agradecer profunda-

mente al señor Presidente y a todos 
sus miembros por esta honrosa aco-
gida en el seno de la Academia de la 
Lengua. En particular deseo agrade-
cer las generosas y siempre lúcidas 
palabras de Hernán Rodríguez Cas-
telo, un hombre que se distingue por 
la claridad y franqueza de su erudito 
pensamiento.

El Libro de los Proverbios dice 
que las palabras dichas oportuna-
mente son como naranjas de oro 
(Prov 25:11). Ojalá que en este día 
mis simples palabras sean las apro-
piadas para esta ocasión tan impor-
tante para mi, conforme a ese sen-
tencia que parece sevillana...

Cada acto del hombre en su 
vida, si es libre, es la expresión de un 
temperamento, del hecho de ser uno 
mismo y no otra persona y cada ex-
presión de ese modo de ser y de pen-
sar es, como diría Bergson, la explo-
ración de una variable en la infinita 
gama de posibilidades que supone 
la evolución creadora, la evolución 
universal y humana. 

Hoy he querido referirme a los 
colores en la Literatura, la Poesía y 
la Vida, y este tema, que puede pa-
recer muy caprichoso o banal, es en 
realidad el tema del telón de fondo 
de nuestras vidas y el tema de la 
manera como tomamos y llevamos 
nuestra existencia, porque el univer-
so y la vida humana son como una 
enorme gama de tonos y colores, y 
por tanto de opciones y de probabili-
dades. La evolución, desde hace mu-
cho tiempo, está en buena parte en 
nuestras manos, en manos de los hu-
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manos, y cada elección y experimen-
to no solo revela una preferencia, un 
gusto, un criterio o una cultura – o 
una falta de criterio y de cultura-, 
sino también unos efectos prácticos, 
unas consecuencias efectivas, porque 
tiene incidencia en la vida cotidiana 
y en la vida individual y en el futu-
ro de nuestras sociedades. Así pues 
la tarea del escritor y el filósofo y el 
historiador, e inclusive la del pintor, 
se convierten en una labor social 
porque, al influenciar la vida del lec-
tor y de la sociedad, no solo son una 
expresión deseada sino también la 
obra magna de propiciar el Bien y la 
Verdad y la Belleza y, como dice el 
mismo Bergson, ir rechazando metó-
dicamente el error, para llegar a lo 
verdadero...Y, desde luego, a la Li-
bertad. Pues el espíritu es Libertad. 
Y lo que vale, siguiendo al Pragma-
tismo, es lo que tiene efectos reales, 
positivos y útiles, lo que funciona 
bien y sirve a la Vida...  

Así pues al referirme a los colo-
res no intentaré hablar de las teorías 
de Leibnitz ni los descubrimientos de 
Newton y de los físicos modernos, y 
apenas si rozaré la teoría de Goethe 
sobre los colores,  sino  que, en una 
andanza mucho más modesta y un 
poco caprichosa, como las que solía 
hacer nuestro buen señor Don Qui-
jote de la Mancha, ahora iré por esos 
caminos y campos de la literatura, el 
arte y los libros, anotando tal o cual 
impresión, tal o cual colorido y fuer-
za o flaqueza, y sobre todo, tal o cual 
efecto o consecuencia, como si con-

templáramos un cuadro impresionis-
ta, o un Van Gogh, y de ello fuéra-
mos  deduciendo sus implicaciones 
en la vida diaria y en la historia....

Ya mencioné al comienzo que 
según los Proverbios las palabras 
oportunas son como naranjas de 
oro. Dorados son también al sol los 
hermosos naranjales y dorados los 
trigales y dorados son los sueños 
de los años juveniles. Todo amane-
cer y toda juventud implica tonos 
dorados. Con mis amigos, en lar-
guísimas caminatas, cuántas veces 
inventábamos diez mundos posibles, 
o los reformábamos, casi sin llegar a 
nada, y cuántas veces también ima-
ginábamos dulces e inefables idilios, 
mientras por delante nuestro pasa-
ba, contradictoria y prosaica, la vida 
cotidiana...  

“Juventud, divino tesoro...” El 
país ideal todavía no lo hemos for-
jado, excepto en la imaginación de 
algunos escritores utópicos o tras-
cendentalistas. En realidad la idea-
ción de las grandes utopías, cuando 
estas han sido buenas, ha tenido un 
papel importante en la historia y  el 
progreso de la humanidad, puesto 
que al  promover nuevos modelos y 
modos más amplios de pensar, han 
conducido a la mejora de las con-
diciones de vida, a la tolerancia y 
a la libertad, al propio concepto de 
los derechos humanos y a generar 
transformaciones sociales positivas. 
Y este es el ámbito en el que brillan, 
con luz interminable, desde Akena-
tón, el faraón monoteísta en el An-
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tiguo Egipto, y Lao Tse en la vieja 
China, y el verdadero Zaratustra en 
Persia hasta el grande Tomás Moro 
con su “Utopia” y George Fox con 
su espiritualismo cuáquero, y Hen-
ry David Thoreau y Emerson con su 
trascendentalista humanista, y por 
supuesto Gandhi, con su resplande-
ciente sencillez.

Como hoy he empezado por 
el glorioso dorado, debo reconocer 
también que hay un vil dorado: el 
oro de la usura, el codiciado por los 
avarientos,  ese dorado que enloque-
ció y produjo fiebres, muertes y es-
panto en las conquistadores de Amé-
rica, el dorado del cuento del Rey 
Midas, del oro que alucina y enlo-
quece pero que no se puede comer...

Y también hay el falso dorado 
de las vanas glorias guerreras, de las 
águilas romanas y la esvástica nazi, 
de los grandes imperios y los ruines 
poderes, oro falso, oro para multitu-
des bobas que en realidad significa 
sangre, dolor y muerte...No, no, las 
así llamadas glorias guerreras no son 
doradas. Ninguna guerra es gloriosa. 
La guerra es negra y roja, negra de 
la maldad que nada suelta y roja de 
la sangre derramada...Y allí el único 
color que es noble y que bien pue-
de cantarse es el de los héroes que 
se sacrificaron por salvar a sus pue-
blos, y la sangre de los mártires, que 
murieron por su Fe, por sus ideas y 
por las santas libertades...En vano 
retumban en nosotros los perfectos 
versículos de la Marcha Triunfal de 
Rubén Darío:

	 ...Ya suenan los claros
clarines,
	 La espada se anuncia
con vivo reflejo,
	 Ya viene el cortejo,
	 oro y hierro, 
el cortejo de los paladines...

	
Stendhal intituló “Rojo y Ne-

gro” a una de sus grandes novelas, 
para retratar las contradicciones so-
ciales de la época postnapoleónica. 
Pero para nosotros esos colores no 
son los de la decimonónica burgue-
sía sino los de la guerra... Para noso-
tros, como decía el Lao Tse, el sabio 
fundador del Taoísmo,  ¨Cuando se 
ha asesinado a muchas personas de-
bería reinar la tristeza: una victoria 
militar debería celebrarse como si 
fuera un entierro....”.

El falso dorado corresponde a 
los falsos dioses, a los ídolos y fal-
sos dioses del poder, la riqueza y el 
dinero... 

Doradas han sido las coronas 
de los reyes, pero qué pocos reyes y 
gobernantes buenos ha habido...

Pero, a decir verdad, según el 
investigador John Blofeld, el color 
de los emperadores en la China clá-
sica no era el dorado sino el alegre 
amarillo. Sólo que para nosotros 
el amarillo no es  color propio de 
los emperadores medievales o feu-
dales, sino el verdadero y simple 
amarillo de las florecillas silvestres 
y de las alegres mañanas. Como ya 
decíamos ayer, al anotar mis prefe-
rencias:
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“Me gusta el color amarillo, 
color de sol y de miel y de 	
alegría
Y el azul de mar abierto y el 
de cielo despejado...”

Ese azul claro y límpido, canta-
do en los cuadros de Monet y cuyo 
nombre usó Rubén Darío para uno 
de sus más importantes libros...Azul 
purísimo, azul del día alegre que se 
abre a los campos y a las urbes no 
contaminadas, azul de la Naturaleza 
renovada, que esta es la caracterís-
tica principal de la Naturaleza y, si 
se quiere, del hombre: la renovación. 
Renovarse, renovación: hacer una 
catarsis, y traer novedad a la vida, 
abrirle a la vida todo aquello que 
hay de bueno, de humano, de cor-
dial y generoso, de positivo y libre.... 
Henry Thoreau, el sabio de Concord 
que se marchó a vivir en un bosque, 
decía que cada mañana es una invi-
tación para hacer una vida mejor y 
más sencilla. Y anotaba una senten-
cia del sabio chino Tchiang Thang: 
¨Renuévate por completo cada día y 
hazlo una vez y otra vez, y así por 
siempre..”. ¨Hay mañanas, dice el 
mismo Thoreau, cuando el mundo 
parece que comienza especialmente 
de nuevo.. Es la hora del poeta..” 
Quizá a lo lejos resuena la campana 
de una humilde iglesia. Las neblinas 
se van esfumando, un sol todavía ti-
bio tiende sus rayos sobre la yerba 
niña y verde...Y salimos a caminar- 
pues nuestro sino es el del caminan-
te..Esta es la hora bendita de andar 

y de creer y de orar y renovarse. El 
manto mismo azul celeste de la Vir-
gen parece que se ha extendido so-
bre los cielos y ella nos acompaña 
mientras nosotros, simples poetas o 
humanos soñadores, deambulamos 
caprichosamente, porque un paseo, 
ya lo dijo alguien, no tiene otro pro-
pósito que el de dar un paseo...

Mi padre, que amaba el campo, 
describió así esa hora bendita del día 
que comienza:

“Todas las mañanas la zhulla 
(el rocío) mañanero le pone la 
camisa al campo. Cada hoja 
es una estrella. Sobre el pra-
do brillan infinidad de aristas 
como si en el mortero de la 
noche hubieren triturados las 
estrellas... Los diamantes son 
gotas endurecidas. Las gotas 
sobre la yerba ríen con los ojos 
niños de las esmeraldas...”

	
No, el día,  para nosotros, no 

debe comenzar con espantosos noti-
ciarios, ni con los gritos de la gente 
impaciente y estresada, que principia 
otro capítulo de apresuramientos, co-
rrerías y regateos mezquinos. No. La 
temprana mañana es la hora del poe-
ta, es la hora del místico,  es la hora 
del caminante, es la hora del hombre 
libre, libre de reglas, libre de dogmas, 
libre de afanes pequeños, que sim-
plemente pasea... Y bien podemos 
imaginarnos a un pensador, digamos 
a Henri Bergson o a Montalvo, o a 
Montaigne, o a Don Miguel de Una-
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muno, deambulando por esos cami-
nos y calles de Dios, en la mañana 
traslúcida y celeste, pensando libres, 
serenos, felices, sin prisas, sin presio-
nes, quizá con un libro en la mano y 
con una intraducible canción en el pe-
cho.... O bien podemos pensar en un 
¨pequeño filósofo¨, como se llamaba 
a si mismo Azorín, que columbra la 
azulada lejanía y los amistosos perfi-
les de la pequeña ciudad que despierta 
en medio de una milagrosa transpa-
rencia... Como decía Thoreau,¨Estar 
despierto es estar vivo¨. 

Un nuevo día es una renovación, 
otra oportunidad que Dios nos da, 
un nuevo ciclo que vivir en el pere-
grinaje que es la vida. Y lo podemos 
vivir como si fuera otro pedazo de lo 
mismo, otro sección de la monoto-
nía o la repetición desesperante, que 
es de la que se habla en el libro apa-
rentemente pesimista y decepciona-
do que es el Eclesiastés cuando dice: 
¨Qué es lo que fue? Lo mismo que 
será; que es lo que ha sido hecho? 
Lo mismo que se hará, y nada nuevo 
hay bajo al el sol...” Aburrimiento 
o pesimismo que también asoma en 
Bécquer cuando dice:

Hoy como hay,
mañana  igual que hoy,
Y siempre igual
un horizonte gris,
un cielo azul
y  andar y andar...”

Pero no, estas no son las notas 
con que nos afinamos, mejor dicho, 

estas notas no son las que corres-
ponden a nuestro temperamento y 
a nuestro corazón.  Son notas de-
safinadas, erróneas, metálicas, gri-
tos de la desorientación y la vida 
malgastada...A nosotros nos llaman 
las voces humanísimas del optimis-
mo. Benjamin Carrión, el admirable 
hombre que habitó esta casa, decía 
siempre que él prefería ser optimis-
ta. El mundo, el país, la humanidad, 
necesitan de una renovación moral y 
espiritual y ese optimismo es inmen-
samente importante para el desarro-
llo humano y social, y ese optimismo 
es el que nos hace falta aquí, ahora, 
en nuestras tierras, en nuestra pa-
tria... 

Somos, seamos, al caminar 
así, despreocupadamente, por un 
momento enteros, libres, tranquila-
mente, serenos. Para nosotros cada 
día, cada recomenzar de la natura-
leza, sea una oportunidad flamante 
y limpia, como el vuelo inédito de 
una ave... Y aquí cabe repetir ese 
maravilloso poema de Juan Ramón 
Jiménez:

 
	 “Dios está azul. La flau-
ta y el tambor
	 anuncian ya la luz de pri-
mavera.
	 Vivan las rosas, las rosas 
del amor
	 En el verdor con sol de la 
pradera!...
	 Vámonos al campo por 
romero,
Por romero y por amor...”.
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Cuentan que San Vicente de 
Paul, cuando salía temprano a reali-
zar sus caridades, solía decir: “Her-
moso día de Dios para realizar el 
Bien...”. Y la humanidad, señores, 
ya sabe mucho de esto. La humani-
dad ya ha pasado por innumerables 
tragedias, por muchos horrores, por 
inútiles guerras, por horrendo ge-
nocidios, por grandes calamidades 
sociales, por ridículas estupideces y  
desperdicios de tiempos, y por gi-
gantescas crueldades...

Ahí está la historia de empe-
radores, Calígulas y Nerones, de 
Genghis Khans y puritanos e inqui-
sidores, de Hitler y Mao, de Stalin y 
Pol Pot. El día, el color, la vida, no 
han sido hechos para esas barbari-
dades. La vida ha sido hecha para la 
vida, y felizmente, me atrevo a apos-
tar, que a la final la vida triunfará...A 
la final, cuando uno mira las foto-
grafías tomadas en la Alemania en 
ruinas de 1945 no hubiera podido 
pensar que después allí mismo, so-
bre esas ruinas, aparecería un país 
próspero y ordenado, en el que se 
disfrutaría de derechos y de liberta-
des, de cultura y de seguridad...La 
vida se agota, parece agotada en la 
destrucción que hacen los hombres y 
los cabecillas infames, pobres criatu-
ras que destruyen lo poco que hemos 
armado, y a nuestros prójimos y aun 
a nuestro Planeta. Pero la Vida, fe-
lizmente, no está completamente en 
nuestras manos, hay una sincronía 
natural y una Providencia en que 
creo, y la vida vuelve, renace, reapa-

rece, como vuelven las olas, como la 
lluvia vuelve. Como decíamos antes: 

“Suelen las yerbas mostrar su 
alegría hasta en los muros vencidos 
y las ruinas. En los corrales más sór-
didos, entre basura y despojos, tam-
bién asoma triunfante y sonriente, el 
amable rostro de la vida...”

Muere un hombre, ilustre o no, 
con nada o mucho que mostrar de su 
vida, vida vacía o rica, que eso es de 
cada uno y de la sociedad también, 
pero nace también un niño, reapa-
rece una flor, canta una ave, gorjea 
un río y hoy en día las flores se han 
vuelto a abrir en los parques de Hi-
roshima y Nagasaki, que la barbarie 
destruyó con la bomba atómica...Y 
con el nuevo día nosotros también 
podemos lavarnos del pasado, re-
novarnos, bañarnos en la pureza de 
la oración y la inspiración, y salir a 
hacer el bien, y no a repetir las vul-
garidades prosaicas y errores del pa-
sado...

Por eso para nosotros el hori-
zonte de la existencia tiene un color 
optimista: el color azul claro. Azul 
de oxigeno, de cielos limpios, de 
mares vivos, de nuestro planeta con 
Vida, con vida riendo y corriendo y 
cantando, como una quinceañera...

En un vuelo sobre la Isla anti-
guamente  llamada Española vi la 
tierra del lado de Haití y la vi deso-
lada y sin bosques y vi el mar y era 
gris, ya sin peces, agotado, esquil-
mado, un mar muerto, y al pasar, 
gran frontera visual, al sobrevolar la 
República Dominicana, era la tierra 
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verde, pródiga y poblada de árboles 
y sembríos, y la mar era azul y verde, 
con ese color  transparente y único 
del Caribe, porque era un mar lleno 
de vida, de algas y de peces y  espe-
ranzas, un mar y un país no agota-
dos, un medio ambiente que se había 
respetado más y en el que la vida se-
guía y cantaba...

Un himno de los indígenas sioux 
de Norteamérica empieza diciendo: 

“Que nuestro día sea azul...”

Y yo he tomado esta frase de ese 
hermoso  himno piel roja para ha-
blar de una de mis  esperanzas:

“Que nuestro día sea azul,
Que yo te encuentre
más Allá de la angustia y la 
distancia
junto a los grandes bosques y 
los mares,
en el verdor soleado de los 
campos...
que retornes a mí, como el sol 
vuelve,
Como el tiempo y la luz
que nos dan ánimo,
Como el día regresa,
Amigo,
Siempre...”

Puntualidad del día, puntuali-
dad del sol que regresa para alum-
brar la atmósfera y producir el mila-
gro de la fotosíntesis en los prados y 
hojas, puntualidad de Dios que vuel-
ve. Las cristianas Escrituras anun-

cian repetitivamente que el Salvador 
retornará en breve, e igual esperanza 
está en otras religiones, en el Zo-
roastrismo o religión parsi, en el Bu-
dismo, aún en el Islamismo. ̈ He aquí 
que yo vengo pronto y mi galardón 
conmigo para recompensar a cada 
uno según sea su obra” dice el Apo-
calipsis, pero la hora, afirma Jesús, 
solo la sabe el Padre de los Cielos. 
En vano ciertos  predicadores mile-
naristas y fundamentalistas anuncia-
ban las fechas en que tal regreso se 
produciría. No se produjo. Quedó 
la secta, o las sectas, pero no hubo 
ese regreso programado. Es un mis-
terio, puesto que para Dios, también 
dice la Escritura, mil días son como 
un día...Y sin embargo se atribuye 
al profeta Mahoma una frase que a 
menudo se olvida : “Cuando llegue 
el fin del mundo no habrá nadie más 
para purificar la religión que Jesús, 
el hijo de María”...

Pero volvamos al azul. Lo veo 
así como comienzo de día, como 
renovación, o para usar el título de 
una buena novela, como “ La segun-
da oportunidad”..

	 “La vida quiere más
vida,
	 La vida quiere cantar,
	 la plenitud, como el mar.
	 Quiere la azul libertad”.

	
Y del azul pasamos al malva y 

al violeta y al morado, que mezclan-
do el azul y el rojo en distintas pro-
porciones, tienen significados distin-
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tos....... El violeta en la Literatura se 
asocia con la evocación, la melanco-
lía y la nostalgia. Leopoldo Lugones 
escribía:

	
Largas brumas violetas
flotan sobre el río  gris
y a allá em las dársenas quietas
sueñan oscuras goletas
con un lejano país...

	
El violeta y el gris aquí caracte-

rizan rápidamente el ánimo y el esce-
nario y el poeta pone en las goletas, 
proyecta en esas naves, su nostalgia, 
su melancolía, su deseo innombrado 
de algo... De algo tal vez desconoci-
do, pero que le hace falta, que por 
ahora no alcanza...

Algo parecido miramos en ese 
sencillo y hermosísimo poema de 
Juan Ramón Jiménez:

	
Tristeza del dulce campo,
La tarde viene cayendo.
De las praderas lejanas
Llega un suave olor a heno.
Sobre la colina el cielo
Es tristemente violeta.
Canta un risueñor despierto...

	
En este apunte bucólico, el poe-

ta, el risueñor despierto, habla de los 
suaves matices del crepúsculo cam-
pesino, pero la impresión sentimen-
tal de melancolía está dada por el 
cielo violeta...

De esos tonos nostálgicos, me-
lancólicos, al rojo, no hay una transi-
ción sino un salto. El rojo es un color 

fuerte y violento. El rojo se identifica 
con la energía, con la vitalidad, con 
la sangre, con las pasiones. La ense-
ña de los Luises, de los  reyes france-
ses, era azul y blanco. Como se canta 
en La Marsellesa, la Revolución de 
1789 tiñó de rojo esa bandera y así 
fue el rojo agresivo, que usaron tam-
bién en el pasado las temibles legio-
nes romanas, el rojo del cambio vio-
lento, el rojo de la guillotina, de la 
soberanía mitológica de Rousseau y 
del Comité de Salud Pública, el rojo 
del racionalista Robespierre que aca-
bó decapitado por el mismo mons-
truo que engendró... Desde enton-
ces, muchas revoluciones tuvieron 
al rojo por bandera: la comuna de 
Paris, la Revolución Rusa de 1917, 
la Revolución de Mao en China... Y 
fue una idolatría y el culto soberbio 
de la personalidad y un libro medio-
cre y  rojo los que sembraron de ini-
quidad y muerte con la así llamada 
Revolución Cultural, que causo tan-
tas víctimas y  destruyó gran parte 
del legado cultural de la antigua cul-
tura china. Curiosamente, Mao Zé 
Dong era un gran poeta pero com-
puso una cartilla mediocre...

El color rojo a solas es un des-
equilibrio, es una explosión, es di-
namita, es un desafuero. La Natu-
raleza, tan sabia, no lo pródiga: lo 
dispersa, lo expande y lo transfor-
ma, como en las expansiones de la 
energía cósmica en el espacio sideral, 
que van cambiando de tonos y abar-
can toda la gama de las posibilidades 
cromáticas, o como en los paisajes 
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de la hermosa España: en medio de 
los dorados trigales, he visto la roja 
amapola, como una pincelada de 
dicha y de travesura. Y esto lo re-
cogió Juan Ramón Jiménez en una 
canción, que se hizo popular hace 
mucho tiempo y decía:

Novia del campo, amapola,
que estás abierta en el trigo,
Amapolita, amapola,
¿Quieres casarte conmigo?

	
El mismo encanto del rojo lo 

podemos hallar en los cuadros de 
Joaquín Sorolla y los célebres retra-
tos de Julio Romero de Torres. Un 
clavel en el pelo de la joven andalu-
za, el pequeño traje o el juguete del 
niño que juega en la playa lumino-
sa...La misma travesura que hemos 
encontrado, en un estilo completa-
mente diverso, en los cuadros viva-
ces de Joan Miró...

Y me inclino a creer que el ver-
dadero progreso de la humanidad 
no se conseguido con la violencia 
del rojo desencadenado sino con las 
reformas sensatas, firmes y oportu-
nas. Para implantar el Código Civil 
y el orden administrativo,  Napoleón 
tuvo primero que acabar con el te-
rror de la Francia enloquecida.  El 
verdadero progreso de la Humani-
dad es obra de la  sabiduría.  	

Y del rojo atenuado por el blan-
co llegamos a los distintos tonos del 
rosado. Se dice que este color más 
pasivo es el color de las niñas, de los 
mitos amorosos y de los amores ju-

veniles. A mi no me parece así. Este 
es un convencionalismo como otros. 
En Occidente el negro ha servido 
para expresar el duelo. En Oriente 
era el blanco, pero los primeros cris-
tianos iban a los entierros de blanco, 
porque creían ellos que quien los de-
jaba  iba al Cielo...

En realidad el amor parece mul-
ticolor porque representa muchas 
cosas: la sorpresa del descubrimien-
to y el hallazgo, la ilusión, la química 
personal, la intensidad, la perdida, 
la pasión desmesurada, la evocación 
sin medida...Pero en realidad, si po-
demos decir que la transparencia es 
un color, hay que afirmar que el ver-
dadero amor es transparente porque 
el amor ideal, cuando lo rozamos o 
encontramos, en verdad no es do-
rado, ni azul ni rosa, sino inefable, 
inexpresable y evanescente...Como 
bien anotaba el poeta Damaso Alon-
so:

	 ... Vino queda y suave.
	 Ni materia ni espíritu.
Traía
	 Una ligera inclinación de
nave
	 Y una luz matinal de 
claro día.
	 No era de ritmo. 
No era de armonía
	 Ni de color. 
El corazón lo sabe,
	 Pero decir como era 
no podría
	 Porque no es forma 
ni en la forma cabe...
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Hay rosados de mal gusto, vul-
gares, chillones, ¨chagras¨, como se 
diría en Quito, “huachafos”, como 
se dice en Lima...Para mi denme los 
colores de la buganvilla, esta plan-
ta florida, aparentemente inútil, 
que hace la delicia y la decoración 
de muchos lares hispanos...Con 
nombre francés, porque la divulgó 
Monsieur de Bouganville, la decora-
tiva planta ha llenado de alegría los 
paisajes y no sólo en Francia y sus 
antiguas colonias sino también en 
España y las suyas y no solo con ro-
sado: he encontrado hasta siete colo-
res de buganvillas: blancas, rosadas, 
amarillas, color ladrillo,  violetas, 
moradas más oscuras y discretamen-
te rojas oscuras como el buen vino 
tinto...En Guatemala las he visto sil-
vestres, en los campos. Si la violen-
cia y la segregación, si el sectarismo 
y la codicia, ayudados siempre por 
la ignorancia, no hubieran estropea-
do la historia de Guatemala, ahora 
ese país de clima perfecto y hermo-
sísimos paisajes sería una pequeña 
Suiza de habla castellana y veintidós 
dialectos mayas.... 

Ahora bien, volviendo a la Na-
turaleza, pienso yo que en  la vida 
cotidiana y en la historia de la hu-
manidad el antónimo del negro, que 
es muerte y es nada,  no es el blanco, 
como se piensa en Cromática. En la 
teoría cromática el blanco es la suma 
de todos los colores y el negro es su 
ausencia: la ausencia de oxígeno, de 
atmósfera, de aire, el vacío del es-
pacio sideral, el vacío de las depre-

siones y de los suicidios. El agujero 
negro que se traga la materia. No, en 
la vida histórica y en la historia na-
tural pienso yo que el antónimo del 
negro es el verde de la vida, el glorio-
so verde de las praderas ubérrimas, 
de los perfectos paisajes suizos y 
austriacos, de los bosques inmensos 
y solemnes de Finlandia, retratados 
en un himno por Sibelius.....Verde de 
yerba, de fruto, de árbol nuevo. Ver-
de de mar con vida, con algas, con 
futuro. Y verde de tierras fértiles, de 
países alegres y productivos...

	 Ya Nicolás Guillén descri-
bió a Cuba como

	 “ Un largo lagarto verde
	 Con ojos de piedra y 
agua...”

Y no podemos dejar de citar la 
preciosa muletilla poética de García 
Lorca:

	 “Verde que te quiero
verde,
	 Verde viento y verdes 
ramas,
	 El barco sobre la mar 
	 Y el caballo 
en la montaña...”

Pero también, se da el verde que 
extrañamos, el verde de la ausencia, 
el verde que ya solo es memoria, el 
de la fecundidad que ya no existe, el 
verdor de los campos que la ignoran-
cia y la codicia humanas arrasaron y 
pavimentaron o convirtieron en de-
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siertos y tierras  erosionadas...Como 
escribíamos un día:

		
“El torpe muro, el
inhumano hierro
cubren la tierra inmaterial y 
buena
donde cantaban antes los jil-
gueros
y el río hablaba sus murmu-
llos lentos...”

	
En Gales, Richard Llewellyn 

escribo una hermosa novela para 
narrar la tragedia de la gente que 
perdió su verde país en manos de 
los explotadores de las minas de car-
bón, que dejaron toneladas de hollín 
y desperdicios y contaminación am-
biental. Su título lo dice todo: “Cuán 
Verde era mi Valle”.

En nuestro país, lamentable-
mente, también podemos escribir 
algo semejante sobre algunas zonas 
que han sido utilizadas torpemen-
te. En Quito, por ejemplo, se urba-
nizaron muchas haciendas ubicada 
al sur que tenían la capa de humus 
más profunda del país!; cuando la 
población bien podía desarrollarse 
hacia otros sectores menos fértiles... 
En Loja, en mi terruño, se sigue ter-
minando con el hermoso valle de 
Cuxibamba- verde paisaje salpica-
do de sauces – para hacer horribles 
urbanizaciones baratas, depósitos 
de maquinaria y botaderos de basu-
ra y para explotar la arena, cuando 
bien se podían urbanizar las colinas 
próximas a la ciudad, reglamentar 

mejor el uso de las tierras y prohibir 
la extracción de arena de los ríos. El 
cronista Fray Bernardo de Lizárraga 
en sus descripciones de las Indias (de 
fines del siglo XVI)  describía al valle 
de Cuxibamba ( ¨valle feliz¨ o ¨deli-
cioso¨¨, en lengua indígena ) como 
¨alegrísimo, de grata arboleda, por 
medio del cual corre un río de salu-
dable agua¨ ( ahora muy contamina-
do )... Y en la hermosísima llanura 
de Tarqui, cerca de Cuenca, y aun en 
Chaullabamba y también acá cerca, 
en Machachi,  hemos visto también 
ya algunas industrias y bodegas, 
cuando ese esplendor bucólico, bien 
podría  preservarse para las labores 
agrícolas y ganaderas…Y qué decir 
de los grandes bosques de Esmeral-
das…

¿Acaso no estamos viviendo 
ahora los terribles efectos de los 
cambios climáticos producidos por 
la eliminación de los bosques, por 
la sobreexplotación de los campos? 
. ¿Acaso muchas de esas colinas y 
valles del Asia Menor y el Orien-
te Medio no fueron un día bosques 
ubérrimos que civilizaciones guerre-
ras, depredadoras, temibles, como 
los asirios, fueron aniquilando, 
tronchando, hasta que se hizo el de-
sierto? E igual sucedió en las partes 
altas del gran Valle del Indo . En la 
Biblia, em el libro del profeta Za-
carias, hallamos el patético clamor 
cuando este hombre santo clama por 
los bosques arrasados para hacer los 
caprichos de los reyes impíos:” Aú-
lla, oh ciprés, porque el cedro cayó, 
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porque los árboles magníficos son 
derribados. Aullad encinas de Ba-
sán, porque el bosque espeso es de-
rribado...! ”( Zac. 11:2).Y fíjense, la 
misma crónica bíblica registra que , 
para construir el templo de Jerusa-
lén, – supongo que el cronista exa-
gera- Salomón designó a ochenta mil 
hombres para que cortasen cedros 
del Líbano destinados a edificarlo 
( 2 Crónicas 2:2-3). Y otro caso: el 
Nordeste brasileño, era un territorio 
fértil y verde hasta que llegaron ho-
landeses y portugueses a talar todo 
el ¨palo del brasil¨ y sembrar un mo-
nocultivo – la caña de azúcar…

Y, volviendo al templo de Jeru-
salén, situado ahora en un lugar tan 
disputado, yo me pregunto: ¿acaso 
era necesario ese templo triunfalis-
ta?, ¿no era mejor rezar en los bos-
ques, ante el verde inmaculado de 
los campos, en la alegre soledad del 
Valle único?...El místico  cristiano 
ortodoxo Juan de Juan de Petchen-
ga decía: “ Bienaventurado aquel a 
quien el Señor llama a vivir y a orar 
en los bosques...”.Por algo Jesús 
afirma que ya llegará la hora en que 
no se adorará a Dios en Jerusalén 
o en el monte sacro de los samari-
tanos sino espíritu y verdad...Y me 
acuerdo ahora que el gran místico 
y poeta bengali Rabindranath Ta-
gore decía: ¨Corazón mío calla, que 
estos grandes bosques solemnes son 
oraciones...” Y nosotros aquí, en el 
Ecuador, en la América Latina, ¿te-
nemos esa conciencia, tiene el pue-
blo, ese respeto hacia el bosque y 

ese concepto de la sacralidad de la 
Vida? Sin ese valor, sin ese concepto 
de respeto a la vida, al agua y al aire, 
como diría Zaratustra, la supervi-
vencia de la vida humana se halla en 
grave peligro. A Julio César y otros 
romanos que escribieron sobre los 
celtas les admiró que sus sacerdotes, 
los druidas, no tuvieran templos sino 
que consideraban a los bosques por 
lugares sagrados y que allí ellos rea-
lizaran sus ritos, en vez de derribar-
los para hacer fortines...

Y llegamos al blanco . La luz 
blanca se descompone en el arco iris: 
exhibe todas sus bellas posibilidades, 
la infinita gama de los vivos colores. 
Según la Cromática el blanco  con-
tiene a todos los colores. Y por eso, 
lo sabemos todos, el blanco ha sig-
nificado y significa la integridad, la 
santidad, la pureza. El Ser completo. 
En el Apocalipsis veinticuatro ancia-
no vestidos de blanco, que supongo 
son los profetas y apóstoles, adoran 
al Mesías, al Cordero...Y blanca es 
la hostia consagrada, que recuerda 
y es presencia del Mesías muerto en 
la cruz. Como decía el muy quijotes-
co  Don Miguel de Unamuno en “El 
Cristo de Velásquez”:

Blanco tu cuerpo está como el 
espejo
Del padre de la luz, del sol vi-
vífico;
Blanco tu cuerpo, al modo de 
la luna
Que, muerta, ronda en torno 
de su madre,
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nuestra cansada vagabunda 
Tierra;
Blanco tu cuerpo está como la 
hostia
del cielo de la noche soberana,
de ese cielo tan negro como el 
velo
de tu abundosa cabellera negra
de nazareno...
(...) triunfador de la muerte, 
que a la vida
Por Ti quedó encumbrada (...)
Mientras la tierra sueña soli-
taria,
vela la luna; vela el Hombre,
vela el hombre sin sangre, el 
Hombre blanco
como la luna de la noche negra;
vela el hombre que dio toda 
su sangre
porque las gentes sepan que 
son hombres...” 

Qué notable contraste logra 
aquí el poeta, y agudo pensador, 
entre la noche negra y el blanco de 
la luna y el Jesús desangrado...Es el 
contraste que nos ilumina y esplende 
en esa inmortal obra de Velásquez...

El blanco es la suma de todos 
los colores, el blanco es la plenitud. 
Blanca era la túnica de Jesús, y di-
cen que era de una sola pieza... Un 
hombre cabal, un hombre libre, es 
en  verdad un hombre entero, bien 
integrado, pleno. De una sola pieza. 
No un robot, no un desequilibrado, 
no un servidor de ídolos y mitos. 
Es también el significado de toda la 
plenitud de las criaturas. Por eso el 

caballo de la paz, en el Apocalipsis, 
es blanco. Porque  la paz es esa ple-
nitud de las naciones y la felicidad 
de los hombres buenos y generosos...

En el blanco se reúne toda la 
gama cromática, todo la variedad 
de la vida. Y, decimos entonces, una 
vida sabia, una sociedad equilibra-
da, son una reunión y un equilibrio 
de todos los elementos – alma, espí-
ritu, cuerpo y aura- y de todos los 
bienes de la Vida y virtudes...Tal vez 
por eso Gandhi se vestía de blanco e 
igual lo hacían los sacerdotes drui-
das y lo hacen muchos jainas...

Y blanco es el color del papel, 
de este invento que sucedió al papi-
ro para la confección del libro. Del 
libro, que siempre ha sido un ins-
trumento de la civilización y de la 
libertad, un elemento esencial para 
la libertad humana. En la China, el 
emperador Chi Huan Ti  dio orden 
de quemar todos los libros, todo el 
pasado, y, en su megalomanía, que-
ría así empezar todo de nuevo en su 
enorme su imperio amurallado, y 
tanto la Inquisición como los nazis 
hicieron quemas de libros, hogueras 
de libros heréticos o judaicos. Pero 
el libro siempre salió triunfante, li-
bre, suelto, ajeno al sistema, liber-
tario, instrumento de libertad, de 
reflexión, de vida personal y medi-
tación personalísima. El Tao Te King 
y el I Ching y los textos Confucio, 
entre otros, sobrevivieron a las fo-
gatas del emperador de la China y 
a la Revolución Cultural de Mao, y 
el libro triunfó sobre las hogueras de 
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la Inquisición, y no solo dio lugar al 
Renacimiento y las Reformas reli-
giosas, sino también a la Ilustración 
y la vida de la Europa moderna. En 
vano la Unión Soviética proscribió al 
“Doctor Zhivago”. 

Bueno es que sepamos que la 
egolatría y el poder de los reyes y ti-
ranos de la tierra son como imperios 
de barro que pasan y no duran y el 
viento sopla sus restos, pero quedan 
los libros y queda la escritura y la pa-
labra. El libro.. Por eso en la novela 
Farenheit 471 Ray Bradbury  propo-
ne bien al libro como un instrumento 
subversivo, límpido, verdaderamen-
te revolucionario. Después nadie sa-
brá los nombres de los politiqueros 
de turno, salvo quizá el de algunos 
tiranos que llegaron a grados apoca-
lípticos, pero la gente todavía amará 
al libro, su libro, esa computadora 
que no se daña y que no sirve para 
vigilarnos. Y la humanidad sabrá de 
Lope y Cervantes, de Shakespeare y 
Neruda y de Rubén Darío y de Ama-
do Nervo. No sabemos bajo qué Rey 
o tirano pensaron y escribieron Pitá-
goras y Epicuro, pero sabemos sobre 
Epicuro y Pitágoras...

Y hablando de colores y de li-
bros, no hay que olvidar que el gran 
novelista ruso Fedor Dostoyevski re-
cogió mucho de la ternura y la poe-
sía del amor límpido en sus célebres 
“Noches Blancas”... Muchas cosas 
buenas son blancas, como las nu-
bes, como las olas que bailan, como 
las garzas.  Y sin embargo Herman 
Melville, en esa gran novela que es  

“ Moby Dick” , nos quiere presentar 
otra blancura,  otra simbología, de 
algo abominable: esa enorme balle-
na que encarna el mal y el daño  y 
la fuerza brutal y que es la obsesión 
del capitán Acab, su víctima. Moby 
Dick es una representación del mal 
que hay que matar y combatir sin 
tregua... Borges aquí apunta a un 
blanco sucio y sin encanto, a una 
blancura monstruosa...Se trata de 
una blanco que lleva a la destruc-
ción, de un blanco sin sentido, des-
tructor,  totalitario, que aniquila a 
los seres pequeños, que aniquila las 
libertades, la vida en su variedad. Es 
el Leviatán que aplasta al individuo..

En la historia el escritor, el pen-
sador y el reformador  tienen que ser 
predicadores de la libertad y, como 
caballeros andantes, han de  acabar 
con el error destructivo, con el error 
demoníaco y masivo, con el poder 
total de la ambición y la avaricia, 
desde un principio predestinado al 
fin apocalíptico, porque lo que tiene 
que triunfar es la libertad, el bien y 
la verdad y la belleza.

Muchas gracias.	
	  
	




