Los Colores en la literatura, la poesia y la vida

Discurso del Embajador Eduardo
Mora Anda al ingresar en la Acade-
mia Ecuatoriana de la Lengua el 28

de octubre del 2010.
Sefores:
Quiero agradecer profunda-

mente al sefior Presidente y a todos
sus miembros por esta honrosa aco-
gida en el seno de la Academia de la
Lengua. En particular deseo agrade-
cer las generosas y siempre ltcidas
palabras de Herndn Rodriguez Cas-
telo, un hombre que se distingue por
la claridad y franqueza de su erudito
pensamiento.

El Libro de los Proverbios dice
que las palabras dichas oportuna-
mente son como naranjas de oro
(Prov 25:11). Ojala que en este dia
mis simples palabras sean las apro-
piadas para esta ocasion tan impor-
tante para mi, conforme a ese sen-
tencia que parece sevillana...

Eduardo Mora-Anda*

Cada acto del hombre en su
vida, si es libre, es la expresion de un
temperamento, del hecho de ser uno
mismo y no otra persona y cada ex-
presion de ese modo de ser y de pen-
sar es, como diria Bergson, la explo-
racién de una variable en la infinita
gama de posibilidades que supone
la evolucion creadora, la evolucién
universal y humana.

Hoy he querido referirme a los
colores en la Literatura, la Poesia y
la Vida, y este tema, que puede pa-
recer muy caprichoso o banal, es en
realidad el tema del telén de fondo
de nuestras vidas y el tema de la
manera como tomamos y llevamos
nuestra existencia, porque el univer-
so y la vida humana son como una
enorme gama de tonos y colores, y
por tanto de opciones y de probabili-
dades. La evolucidén, desde hace mu-
cho tiempo, estd en buena parte en
nuestras manos, en manos de los hu-

* Embajador de Carrera del Servicio Exterior Ecuatoriano.
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manos, y cada elecciéon y experimen-
to no solo revela una preferencia, un
gusto, un criterio o una cultura — o
una falta de criterio y de cultura-,
sino también unos efectos practicos,
unas consecuencias efectivas, porque
tiene incidencia en la vida cotidiana
y en la vida individual y en el futu-
ro de nuestras sociedades. Asi pues
la tarea del escritor y el filésofo y el
historiador, e inclusive la del pintor,
se convierten en una labor social
porque, al influenciar la vida del lec-
tor y de la sociedad, no solo son una
expresion deseada sino también la
obra magna de propiciar el Bien y la
Verdad y la Belleza y, como dice el
mismo Bergson, ir rechazando met6-
dicamente el error, para llegar a lo
verdadero...Y, desde luego, a la Li-
bertad. Pues el espiritu es Libertad.
Y lo que vale, siguiendo al Pragma-
tismo, es lo que tiene efectos reales,
positivos y utiles, lo que funciona
bien y sirve a la Vida...

Asi pues al referirme a los colo-
res no intentaré hablar de las teorias
de Leibnitz ni los descubrimientos de
Newton y de los fisicos modernos, y
apenas si rozaré la teoria de Goethe
sobre los colores, sino que, en una
andanza mucho mas modesta y un
poco caprichosa, como las que solia
hacer nuestro buen sefior Don Qui-
jote de la Mancha, ahora iré por esos
caminos y campos de la literatura, el
arte y los libros, anotando tal o cual
impresion, tal o cual colorido y fuer-
za o flaqueza, y sobre todo, tal o cual
efecto o consecuencia, como si con-

templdramos un cuadro impresionis-
ta, o un Van Gogh, y de ello fuéra-
mos deduciendo sus implicaciones
en la vida diaria y en la historia....

Ya mencioné al comienzo que
segun los Proverbios las palabras
oportunas son como naranjas de
oro. Dorados son también al sol los
hermosos naranjales y dorados los
trigales y dorados son los suefios
de los afios juveniles. Todo amane-
cer y toda juventud implica tonos
dorados. Con mis amigos, en lar-
guisimas caminatas, cudntas veces
inventdbamos diez mundos posibles,
o los reformabamos, casi sin llegar a
nada, y cudntas veces también ima-
gindbamos dulces e inefables idilios,
mientras por delante nuestro pasa-
ba, contradictoria y prosaica, la vida
cotidiana...

“Juventud, divino tesoro...” El
pais ideal todavia no lo hemos for-
jado, excepto en la imaginaciéon de
algunos escritores utdpicos o tras-
cendentalistas. En realidad la idea-
cion de las grandes utopias, cuando
estas han sido buenas, ha tenido un
papel importante en la historia y el
progreso de la humanidad, puesto
que al promover nuevos modelos y
modos mds amplios de pensar, han
conducido a la mejora de las con-
diciones de vida, a la tolerancia y
a la libertad, al propio concepto de
los derechos humanos y a generar
transformaciones sociales positivas.
Y este es el ambito en el que brillan,
con luz interminable, desde Akena-
ton, el faradn monoteista en el An-
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tiguo Egipto, y Lao Tse en la vieja
China, y el verdadero Zaratustra en
Persia hasta el grande Tomas Moro
con su “Utopia” y George Fox con
su espiritualismo cudquero, y Hen-
ry David Thoreau y Emerson con su
trascendentalista humanista, y por
supuesto Gandhi, con su resplande-
ciente sencillez.

Como hoy he empezado por
el glorioso dorado, debo reconocer
también que hay un vil dorado: el
oro de la usura, el codiciado por los
avarientos, ese dorado que enloque-
cié y produjo fiebres, muertes y es-
panto en las conquistadores de Amé-
rica, el dorado del cuento del Rey
Midas, del oro que alucina y enlo-
quece pero que no se puede comer...

Y también hay el falso dorado
de las vanas glorias guerreras, de las
aguilas romanas y la esvastica nazi,
de los grandes imperios y los ruines
poderes, oro falso, oro para multitu-
des bobas que en realidad significa
sangre, dolor y muerte...No, no, las
asi llamadas glorias guerreras no son
doradas. Ninguna guerra es gloriosa.
La guerra es negra y roja, negra de
la maldad que nada suelta y roja de
la sangre derramada...Y alli el inico
color que es noble y que bien pue-
de cantarse es el de los héroes que
se sacrificaron por salvar a sus pue-
blos, y la sangre de los martires, que
murieron por su Fe, por sus ideas y
por las santas libertades...En vano
retumban en nosotros los perfectos
versiculos de la Marcha Triunfal de
Rubén Dario:

...Ya suenan los claros
clarines,

La espada se anuncia
con vivo reflejo,

Ya viene el cortejo,

oro y hierro,
el cortejo de los paladines...

Stendhal intitulé6 “Rojo y Ne-
gro” a una de sus grandes novelas,
para retratar las contradicciones so-
ciales de la época postnapolednica.
Pero para nosotros esos colores no
son los de la decimonédnica burgue-
sia sino los de la guerra... Para noso-
tros, como decia el Lao Tse, el sabio
fundador del Taoismo, "Cuando se
ha asesinado a muchas personas de-
beria reinar la tristeza: una victoria
militar deberia celebrarse como si
fuera un entierro....”.

El falso dorado corresponde a
los falsos dioses, a los idolos y fal-
sos dioses del poder, la riqueza y el
dinero...

Doradas han sido las coronas
de los reyes, pero qué pocos reyes y
gobernantes buenos ha habido...

Pero, a decir verdad, segun el
investigador John Blofeld, el color
de los emperadores en la China cla-
sica no era el dorado sino el alegre
amarillo. S6lo que para nosotros
el amarillo no es color propio de
los emperadores medievales o feu-
dales, sino el verdadero y simple
amarillo de las florecillas silvestres
y de las alegres mafianas. Como ya
deciamos ayer, al anotar mis prefe-
rencias:
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“Me gusta el color amarillo,
color de sol y de miel y de
alegria

Y el azul de mar abierto y el
de cielo despejado...”

Ese azul claro y limpido, canta-
do en los cuadros de Monet y cuyo
nombre us6 Rubén Dario para uno
de sus mas importantes libros...Azul
purisimo, azul del dia alegre que se
abre a los campos y a las urbes no
contaminadas, azul de la Naturaleza
renovada, que esta es la caracteris-
tica principal de la Naturaleza y, si
se quiere, del hombre: la renovacion.
Renovarse, renovacion: hacer una
catarsis, y traer novedad a la vida,
abrirle a la vida todo aquello que
hay de bueno, de humano, de cor-
dial y generoso, de positivo y libre....
Henry Thoreau, el sabio de Concord
que se marché a vivir en un bosque,
decia que cada mafana es una invi-
tacion para hacer una vida mejor y
mas sencilla. Y anotaba una senten-
cia del sabio chino Tchiang Thang:
“Renuévate por completo cada dia y
hazlo una vez y otra vez, y asi por
siempre..”. "Hay manfanas, dice el
mismo Thoreau, cuando el mundo
parece que comienza especialmente
de nuevo.. Es la hora del poeta..”
Quiza a lo lejos resuena la campana
de una humilde iglesia. Las neblinas
se van esfumando, un sol todavia ti-
bio tiende sus rayos sobre la yerba
nifia y verde...Y salimos a caminar-
pues nuestro sino es el del caminan-
te..Esta es la hora bendita de andar

y de creer y de orar y renovarse. El
manto mismo azul celeste de la Vir-
gen parece que se ha extendido so-
bre los cielos y ella nos acompaia
mientras nosotros, simples poetas o
humanos sofadores, deambulamos
caprichosamente, porque un paseo,
ya lo dijo alguien, no tiene otro pro-
posito que el de dar un paseo...

Mi padre, que amaba el campo,
describi6 asi esa hora bendita del dia
que comienza:

“Todas las mananas la zhulla
(el rocio) mananero le pone la
camisa al campo. Cada hoja
es una estrella. Sobre el pra-
do brillan infinidad de aristas
como si en el mortero de la
noche hubieren triturados las
estrellas... Los diamantes son
gotas endurecidas. Las gotas
sobre la yerba rien con los ojos
nifios de las esmeraldas...”

No, el dia, para nosotros, no
debe comenzar con espantosos noti-
ciarios, ni con los gritos de la gente
impaciente y estresada, que principia
otro capitulo de apresuramientos, co-
rrerias y regateos mezquinos. No. La
temprana mafana es la hora del poe-
ta, es la hora del mistico, es la hora
del caminante, es la hora del hombre
libre, libre de reglas, libre de dogmas,
libre de afanes pequefios, que sim-
plemente pasea... Y bien podemos
imaginarnos a un pensador, digamos
a Henri Bergson o a Montalvo, o a
Montaigne, o a Don Miguel de Una-
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muno, deambulando por esos cami-
nos y calles de Dios, en la mafiana
traslticida y celeste, pensando libres,
serenos, felices, sin prisas, sin presio-
nes, quiza con un libro en la mano y
con una intraducible cancién en el pe-
cho.... O bien podemos pensar en un
“pequefio filésofo’, como se llamaba
a si mismo Azorin, que columbra la
azulada lejania y los amistosos perfi-
les de la pequeiia ciudad que despierta
en medio de una milagrosa transpa-
rencia... Como decia Thoreau, Estar
despierto es estar vivo'.

Un nuevo dia es una renovacion,
otra oportunidad que Dios nos da,
un nuevo ciclo que vivir en el pere-
grinaje que es la vida. Y lo podemos
vivir como si fuera otro pedazo de lo
mismo, otro secciéon de la monoto-
nia o la repeticion desesperante, que
es de la que se habla en el libro apa-
rentemente pesimista y decepciona-
do que es el Eclesiastés cuando dice:
“Qué es lo que fue? Lo mismo que
serd; que es lo que ha sido hecho?
Lo mismo que se hara, y nada nuevo
hay bajo al el sol...” Aburrimiento
0 pesimismo que también asoma en
Bécquer cuando dice:

Hoy como hay,
mafiana igual que hoy,
Y siempre igual

un horizonte gris,

un cielo azul

y andar y andar...”

Pero no, estas no son las notas
con que nos afinamos, mejor dicho,

estas notas no son las que corres-
ponden a nuestro temperamento y
a nuestro corazén. Son notas de-
safinadas, erréneas, metdlicas, gri-
tos de la desorientacion y la vida
malgastada...A nosotros nos llaman
las voces humanisimas del optimis-
mo. Benjamin Carrion, el admirable
hombre que habité esta casa, decia
siempre que él preferia ser optimis-
ta. El mundo, el pais, la humanidad,
necesitan de una renovacién moral y
espiritual y ese optimismo es inmen-
samente importante para el desarro-
llo humano y social, y ese optimismo
es el que nos hace falta aqui, ahora,
en nuestras tierras, en nuestra pa-
tria...

Somos, seamos, al caminar
asi, despreocupadamente, por un
momento enteros, libres, tranquila-
mente, serenos. Para nosotros cada
dia, cada recomenzar de la natura-
leza, sea una oportunidad flamante
y limpia, como el vuelo inédito de
una ave... Y aqui cabe repetir ese
maravilloso poema de Juan Ramoén
Jiménez:

“Dios esta azul. La flau-
tay el tambor

anuncian ya la luz de pri-
mavera.

Vivan las rosas, las rosas
del amor

En el verdor con sol de la
praderal...

Vamonos al campo por
romero,
Por romero y por amor...”.

AFESE 56

159



160

Eduardo Mora-Anda

Cuentan que San Vicente de
Paul, cuando salia temprano a reali-
zar sus caridades, solia decir: “Her-
moso dia de Dios para realizar el
Bien...”. Y la humanidad, sefiores,
ya sabe mucho de esto. La humani-
dad ya ha pasado por innumerables
tragedias, por muchos horrores, por
inatiles guerras, por horrendo ge-
nocidios, por grandes calamidades
sociales, por ridiculas estupideces y
desperdicios de tiempos, y por gi-
gantescas crueldades...

Ahi esta la historia de empe-
radores, Caligulas y Nerones, de
Genghis Khans y puritanos e inqui-
sidores, de Hitler y Mao, de Stalin y
Pol Pot. El dia, el color, la vida, no
han sido hechos para esas barbari-
dades. La vida ha sido hecha para la
vida, y felizmente, me atrevo a apos-
tar, que a la final la vida triunfara...A
la final, cuando uno mira las foto-
grafias tomadas en la Alemania en
ruinas de 1945 no hubiera podido
pensar que después alli mismo, so-
bre esas ruinas, apareceria un pais
préspero y ordenado, en el que se
disfrutaria de derechos y de liberta-
des, de cultura y de seguridad...La
vida se agota, parece agotada en la
destruccion que hacen los hombres y
los cabecillas infames, pobres criatu-
ras que destruyen lo poco que hemos
armado, y a nuestros pr6jimos y aun
a nuestro Planeta. Pero la Vida, fe-
lizmente, no estd completamente en
nuestras manos, hay una sincronia
natural y una Providencia en que
creo, y la vida vuelve, renace, reapa-

rece, como vuelven las olas, como la
lluvia vuelve. Como deciamos antes:

“Suelen las yerbas mostrar su
alegria hasta en los muros vencidos
y las ruinas. En los corrales mas sor-
didos, entre basura y despojos, tam-
bién asoma triunfante y sonriente, el
amable rostro de la vida...”

Muere un hombre, ilustre o no,
con nada o mucho que mostrar de su
vida, vida vacia o rica, que eso es de
cada uno y de la sociedad también,
pero nace también un nifio, reapa-
rece una flor, canta una ave, gorjea
un rio y hoy en dia las flores se han
vuelto a abrir en los parques de Hi-
roshima y Nagasaki, que la barbarie
destruy6 con la bomba atémica...Y
con el nuevo dia nosotros también
podemos lavarnos del pasado, re-
novarnos, bafarnos en la pureza de
la oracién y la inspiracién, y salir a
hacer el bien, y no a repetir las vul-
garidades prosaicas y errores del pa-
sado...

Por eso para nosotros el hori-
zonte de la existencia tiene un color
optimista: el color azul claro. Azul
de oxigeno, de cielos limpios, de
mares vivos, de nuestro planeta con
Vida, con vida riendo y corriendo y
cantando, como una quinceafiera...

En un vuelo sobre la Isla anti-
guamente llamada Espafiola vi la
tierra del lado de Haiti y la vi deso-
lada y sin bosques y vi el mar y era
gris, ya sin peces, agotado, esquil-
mado, un mar muerto, y al pasar,
gran frontera visual, al sobrevolar la
Republica Dominicana, era la tierra
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verde, prodiga y poblada de arboles
y sembrios, y la mar era azul y verde,
con ese color transparente y unico
del Caribe, porque era un mar lleno
de vida, de algas y de peces y espe-
ranzas, un mar y un pais no agota-
dos, un medio ambiente que se habia
respetado mds y en el que la vida se-
guia y cantaba...

Un himno de los indigenas sioux
de Norteamérica empieza diciendo:

“Que nuestro dia sea azul...”

Y yo he tomado esta frase de ese
hermoso himno piel roja para ha-
blar de una de mis esperanzas:

“Que nuestro dia sea azul,
Que yo te encuentre

mas Alla de la angustia y la
distancia

junto a los grandes bosques y
los mares,

en el verdor soleado de los
campos...

que retornes a mi, como el sol
vuelve,

Como el tiempo y la luz

que nos dan dnimo,

Como el dia regresa,

Amigo,

Siempre...”

Puntualidad del dia, puntuali-
dad del sol que regresa para alum-
brar la atmosfera y producir el mila-
gro de la fotosintesis en los prados y
hojas, puntualidad de Dios que vuel-
ve. Las cristianas Escrituras anun-

cian repetitivamente que el Salvador
retornard en breve, e igual esperanza
estd en otras religiones, en el Zo-
roastrismo o religién parsi, en el Bu-
dismo, atn en el Islamismo. "He aqui
que yo vengo pronto y mi galardén
conmigo para recompensar a cada
uno segun sea su obra” dice el Apo-
calipsis, pero la hora, afirma Jests,
solo la sabe el Padre de los Cielos.
En vano ciertos predicadores mile-
naristas y fundamentalistas anuncia-
ban las fechas en que tal regreso se
produciria. No se produjo. Quedd
la secta, o las sectas, pero no hubo
ese regreso programado. Es un mis-
terio, puesto que para Dios, también
dice la Escritura, mil dias son como
un dia...Y sin embargo se atribuye
al profeta Mahoma una frase que a
menudo se olvida : “Cuando llegue
el fin del mundo no habra nadie mas
para purificar la religion que Jests,
el hijo de Maria”...

Pero volvamos al azul. Lo veo
asi como comienzo de dia, como
renovacion, o para usar el titulo de
una buena novela, como “ La segun-
da oportunidad”..

“La vida quiere mads
vida,

La vida quiere cantar,

la plenitud, como el mar.

Quiere la azul libertad”.

Y del azul pasamos al malva y
al violeta y al morado, que mezclan-
do el azul y el rojo en distintas pro-
porciones, tienen significados distin-
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tos....... El violeta en la Literatura se
asocia con la evocacion, la melanco-
lia y la nostalgia. Leopoldo Lugones
escribia:

Largas brumas violetas

flotan sobre el rio gris

y a alld em las darsenas quietas
suefian oscuras goletas

con un lejano pais...

El violeta y el gris aqui caracte-
rizan ripidamente el animo y el esce-
nario y el poeta pone en las goletas,
proyecta en esas naves, su nostalgia,
su melancolia, su deseo innombrado
de algo... De algo tal vez desconoci-
do, pero que le hace falta, que por
ahora no alcanza...

Algo parecido miramos en ese
sencillo y hermosisimo poema de
Juan Ramoén Jiménez:

Tristeza del dulce campo,

La tarde viene cayendo.

De las praderas lejanas

Llega un suave olor a heno.
Sobre la colina el cielo

Es tristemente violeta.

Canta un risuefor despierto...

En este apunte bucélico, el poe-
ta, el risuenor despierto, habla de los
suaves matices del crepusculo cam-
pesino, pero la impresién sentimen-
tal de melancolia estd dada por el
cielo violeta...

De esos tonos nostdlgicos, me-
lancolicos, al rojo, no hay una transi-
cién sino un salto. El rojo es un color

fuerte y violento. El rojo se identifica
con la energia, con la vitalidad, con
la sangre, con las pasiones. La ense-
na de los Luises, de los reyes france-
ses, era azul y blanco. Como se canta
en La Marsellesa, la Revolucién de
1789 tifi6 de rojo esa bandera y asi
fue el rojo agresivo, que usaron tam-
bién en el pasado las temibles legio-
nes romanas, el rojo del cambio vio-
lento, el rojo de la guillotina, de la
soberanfa mitologica de Rousseau y
del Comité de Salud Publica, el rojo
del racionalista Robespierre que aca-
b6 decapitado por el mismo mons-
truo que engendroé... Desde enton-
ces, muchas revoluciones tuvieron
al rojo por bandera: la comuna de
Paris, la Revolucion Rusa de 1917,
la Revolucién de Mao en China... Y
fue una idolatria y el culto soberbio
de la personalidad y un libro medio-
cre 'y rojo los que sembraron de ini-
quidad y muerte con la asi llamada
Revolucién Cultural, que causo tan-
tas victimas y destruyé gran parte
del legado cultural de la antigua cul-
tura china. Curiosamente, Mao Zé
Dong era un gran poeta pero com-
puso una cartilla mediocre...

El color rojo a solas es un des-
equilibrio, es una explosion, es di-
namita, es un desafuero. La Natu-
raleza, tan sabia, no lo prédiga: lo
dispersa, lo expande y lo transfor-
ma, como en las expansiones de la
energia cosmica en el espacio sideral,
que van cambiando de tonos y abar-
can toda la gama de las posibilidades
cromdticas, o como en los paisajes
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de la hermosa Espafia: en medio de
los dorados trigales, he visto la roja
amapola, como una pincelada de
dicha y de travesura. Y esto lo re-
cogi6 Juan Ramoén Jiménez en una
cancién, que se hizo popular hace
mucho tiempo y decia:

Novia del campo, amapola,
que estds abierta en el trigo,
Amapolita, amapola,
¢Quieres casarte conmigo?

El mismo encanto del rojo lo
podemos hallar en los cuadros de
Joaquin Sorolla y los célebres retra-
tos de Julio Romero de Torres. Un
clavel en el pelo de la joven andalu-
za, el pequefio traje o el juguete del
nifio que juega en la playa lumino-
sa...La misma travesura que hemos
encontrado, en un estilo completa-
mente diverso, en los cuadros viva-
ces de Joan Mir6...

Y me inclino a creer que el ver-
dadero progreso de la humanidad
no se conseguido con la violencia
del rojo desencadenado sino con las
reformas sensatas, firmes y oportu-
nas. Para implantar el Cédigo Civil
y el orden administrativo, Napole6n
tuvo primero que acabar con el te-
rror de la Francia enloquecida. El
verdadero progreso de la Humani-
dad es obra de la sabiduria.

Y del rojo atenuado por el blan-
co llegamos a los distintos tonos del
rosado. Se dice que este color mas
pasivo es el color de las nifias, de los
mitos amorosos y de los amores ju-

veniles. A mi no me parece asi. Este
es un convencionalismo como otros.
En Occidente el negro ha servido
para expresar el duelo. En Oriente
era el blanco, pero los primeros cris-
tianos iban a los entierros de blanco,
porque creian ellos que quien los de-
jaba iba al Cielo...

En realidad el amor parece mul-
ticolor porque representa muchas
cosas: la sorpresa del descubrimien-
toy el hallazgo, la ilusién, la quimica
personal, la intensidad, la perdida,
la pasién desmesurada, la evocacion
sin medida...Pero en realidad, si po-
demos decir que la transparencia es
un color, hay que afirmar que el ver-
dadero amor es transparente porque
el amor ideal, cuando lo rozamos o
encontramos, en verdad no es do-
rado, ni azul ni rosa, sino inefable,
inexpresable y evanescente...Como
bien anotaba el poeta Damaso Alon-
s0:

... Vino queda y suave.

Ni materia ni espiritu.
Traia

Una ligera inclinacién de
nave

Y una luz matinal de
claro dia.

No era de ritmo.
No era de armonia

Ni de color.
El corazén lo sabe,

Pero decir como era
no podria

Porque no es forma
ni en la forma cabe...
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Hay rosados de mal gusto, vul-
gares, chillones, “chagras’, como se
dirfa en Quito, “huachafos”, como
se dice en Lima...Para mi denme los
colores de la buganvilla, esta plan-
ta florida, aparentemente inftil,
que hace la delicia y la decoracion
de muchos lares hispanos...Con
nombre francés, porque la divulgd
Monsieur de Bouganville, la decora-
tiva planta ha llenado de alegria los
paisajes y no sélo en Francia y sus
antiguas colonias sino también en
Espana y las suyas y no solo con ro-
sado: he encontrado hasta siete colo-
res de buganvillas: blancas, rosadas,
amarillas, color ladrillo, violetas,
moradas mas oscuras y discretamen-
te rojas oscuras como el buen vino
tinto...En Guatemala las he visto sil-
vestres, en los campos. Si la violen-
cia y la segregacion, si el sectarismo
y la codicia, ayudados siempre por
la ignorancia, no hubieran estropea-
do la historia de Guatemala, ahora
ese pais de clima perfecto y hermo-
sisimos paisajes seria una pequena
Suiza de habla castellana y veintidds
dialectos mayas....

Ahora bien, volviendo a la Na-
turaleza, pienso yo que en la vida
cotidiana y en la historia de la hu-
manidad el anténimo del negro, que
es muerte y es nada, no es el blanco,
como se piensa en Cromatica. En la
teoria cromatica el blanco es la suma
de todos los colores y el negro es su
ausencia: la ausencia de oxigeno, de
atmosfera, de aire, el vacio del es-
pacio sideral, el vacio de las depre-

siones y de los suicidios. El agujero
negro que se traga la materia. No, en
la vida histérica y en la historia na-
tural pienso yo que el anténimo del
negro es el verde de la vida, el glorio-
so verde de las praderas ubérrimas,
de los perfectos paisajes suizos y
austriacos, de los bosques inmensos
y solemnes de Finlandia, retratados
en un himno por Sibelius.....Verde de
yerba, de fruto, de arbol nuevo. Ver-
de de mar con vida, con algas, con
futuro. Y verde de tierras fértiles, de
paises alegres y productivos...

Ya Nicolds Guillén descri-
bié a Cuba como

“ Un largo lagarto verde
Con ojos de piedra y
agua...”

Y no podemos dejar de citar la
preciosa muletilla poética de Garcia
Lorca:

“Verde que te quiero
verde,

Verde viento y verdes
ramas,

El barco sobre la mar

Y el caballo
en la montana...”

Pero también, se da el verde que
extrafiamos, el verde de la ausencia,
el verde que ya solo es memoria, el
de la fecundidad que ya no existe, el
verdor de los campos que la ignoran-
cia y la codicia humanas arrasaron y
pavimentaron o convirtieron en de-
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siertos y tierras erosionadas...Como
escribiamos un dia:

“El torpe muro, el

inhumano hierro

cubren la tierra inmaterial y
buena

donde cantaban antes los jil-
gueros

y el rio hablaba sus murmu-
llos lentos...”

En Gales, Richard Llewellyn
escribo una hermosa novela para
narrar la tragedia de la gente que
perdié su verde pais en manos de
los explotadores de las minas de car-
bén, que dejaron toneladas de hollin
y desperdicios y contaminacién am-
biental. Su titulo lo dice todo: “Cuin
Verde era mi Valle”.

En nuestro pais, lamentable-
mente, también podemos escribir
algo semejante sobre algunas zonas
que han sido utilizadas torpemen-
te. En Quito, por ejemplo, se urba-
nizaron muchas haciendas ubicada
al sur que tenian la capa de humus
mas profunda del pais!; cuando la
poblacién bien podia desarrollarse
hacia otros sectores menos fértiles...
En Loja, en mi terrufio, se sigue ter-
minando con el hermoso valle de
Cuxibamba- verde paisaje salpica-
do de sauces — para hacer horribles
urbanizaciones baratas, depdsitos
de maquinaria y botaderos de basu-
ra y para explotar la arena, cuando
bien se podian urbanizar las colinas
proximas a la ciudad, reglamentar

mejor el uso de las tierras y prohibir
la extraccion de arena de los rios. El
cronista Fray Bernardo de Lizarraga
en sus descripciones de las Indias (de
fines del siglo XVI) describia al valle
de Cuxibamba ( “valle feliz® o “deli-
cioso™, en lengua indigena ) como
“alegrisimo, de grata arboleda, por
medio del cual corre un rio de salu-
dable agua” ( ahora muy contamina-
do )... Y en la hermosisima llanura
de Tarqui, cerca de Cuenca, y aun en
Chaullabamba y también aca cerca,
en Machachi, hemos visto también
ya algunas industrias y bodegas,
cuando ese esplendor bucélico, bien
podria preservarse para las labores
agricolas y ganaderas...Y qué decir
de los grandes bosques de Esmeral-
das...

¢Acaso no estamos viviendo
ahora los terribles efectos de los
cambios climaticos producidos por
la eliminacion de los bosques, por
la sobreexplotacion de los campos?
. ¢Acaso muchas de esas colinas y
valles del Asia Menor y el Orien-
te Medio no fueron un dia bosques
ubérrimos que civilizaciones guerre-
ras, depredadoras, temibles, como
los asirios, fueron aniquilando,
tronchando, hasta que se hizo el de-
sierto? E igual sucedié en las partes
altas del gran Valle del Indo . En la
Biblia, em el libro del profeta Za-
carias, hallamos el patético clamor
cuando este hombre santo clama por
los bosques arrasados para hacer los
caprichos de los reyes impios:” Au-
lla, oh ciprés, porque el cedro cayd,
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porque los arboles magnificos son
derribados. Aullad encinas de Ba-
san, porque el bosque espeso es de-
rribado...! ”( Zac. 11:2).Y fijense, la
misma cronica biblica registra que ,
para construir el templo de Jerusa-
lén, — supongo que el cronista exa-
gera- Salomon designé a ochenta mil
hombres para que cortasen cedros
del Libano destinados a edificarlo
( 2 Croénicas 2:2-3). Y otro caso: el
Nordeste brasilefio, era un territorio
fértil y verde hasta que llegaron ho-
landeses y portugueses a talar todo
el "palo del brasil” y sembrar un mo-
nocultivo — la cafia de azucar...

Y, volviendo al templo de Jeru-
salén, situado ahora en un lugar tan
disputado, yo me pregunto: ¢acaso
era necesario ese templo triunfalis-
ta?, ¢no era mejor rezar en los bos-
ques, ante el verde inmaculado de
los campos, en la alegre soledad del
Valle tdnico?...El mistico cristiano
ortodoxo Juan de Juan de Petchen-
ga decia: “ Bienaventurado aquel a
quien el Sefior llama a vivir y a orar
en los bosques...”.Por algo Jesus
afirma que ya llegara la hora en que
no se adorard a Dios en Jerusalén
o en el monte sacro de los samari-
tanos sino espiritu y verdad...Y me
acuerdo ahora que el gran mistico
y poeta bengali Rabindranath Ta-
gore decia: "Corazén mio calla, que
estos grandes bosques solemnes son
oraciones...” Y nosotros aqui, en el
Ecuador, en la América Latina, ¢te-
nemos esa conciencia, tiene el pue-
blo, ese respeto hacia el bosque y

ese concepto de la sacralidad de la
Vida? Sin ese valor, sin ese concepto
de respeto a la vida, al agua y al aire,
como dirfa Zaratustra, la supervi-
vencia de la vida humana se halla en
grave peligro. A Julio César y otros
romanos que escribieron sobre los
celtas les admir6 que sus sacerdotes,
los druidas, no tuvieran templos sino
que consideraban a los bosques por
lugares sagrados y que alli ellos rea-
lizaran sus ritos, en vez de derribar-
los para hacer fortines...

Y llegamos al blanco . La luz
blanca se descompone en el arco iris:
exhibe todas sus bellas posibilidades,
la infinita gama de los vivos colores.
Segin la Cromatica el blanco con-
tiene a todos los colores. Y por eso,
lo sabemos todos, el blanco ha sig-
nificado y significa la integridad, la
santidad, la pureza. El Ser completo.
En el Apocalipsis veinticuatro ancia-
no vestidos de blanco, que supongo
son los profetas y apdstoles, adoran
al Mesias, al Cordero...Y blanca es
la hostia consagrada, que recuerda
y es presencia del Mesias muerto en
la cruz. Como decia el muy quijotes-
co Don Miguel de Unamuno en “El
Cristo de Velasquez”:

Blanco tu cuerpo estd como el
espejo

Del padre de la luz, del sol vi-
vifico;

Blanco tu cuerpo, al modo de
la luna

Que, muerta, ronda en torno
de su madre,
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nuestra cansada vagabunda
Tierra;

Blanco tu cuerpo estd como la
hostia

del cielo de la noche soberana,
de ese cielo tan negro como el
velo

de tu abundosa cabellera negra
de nazareno...

(...) triunfador de la muerte,
que a la vida

Por Ti qued6 encumbrada (...)
Mientras la tierra suefia soli-
taria,

vela la luna; vela el Hombre,
vela el hombre sin sangre, el
Hombre blanco

como la luna de la noche negra;
vela el hombre que dio toda
su sangre

porque las gentes sepan que
son hombres...”

Qué notable contraste logra
aqui el poeta, y agudo pensador,
entre la noche negra y el blanco de
la luna y el Jesus desangrado...Es el
contraste que nos ilumina y esplende
en esa inmortal obra de Veldsquez...

El blanco es la suma de todos
los colores, el blanco es la plenitud.
Blanca era la tunica de Jesus, y di-
cen que era de una sola pieza... Un
hombre cabal, un hombre libre, es
en verdad un hombre entero, bien
integrado, pleno. De una sola pieza.
No un robot, no un desequilibrado,
no un servidor de idolos y mitos.
Es también el significado de toda la
plenitud de las criaturas. Por eso el

caballo de la paz, en el Apocalipsis,
es blanco. Porque la paz es esa ple-
nitud de las naciones y la felicidad
de los hombres buenos y generosos...

En el blanco se reine toda la
gama cromatica, todo la variedad
de la vida. Y, decimos entonces, una
vida sabia, una sociedad equilibra-
da, son una reunién y un equilibrio
de todos los elementos — alma, espi-
ritu, cuerpo y aura- y de todos los
bienes de la Vida y virtudes...Tal vez
por eso Gandhi se vestia de blanco e
igual lo hacian los sacerdotes drui-
das y lo hacen muchos jainas...

Y blanco es el color del papel,
de este invento que sucedi6 al papi-
ro para la confeccion del libro. Del
libro, que siempre ha sido un ins-
trumento de la civilizacién y de la
libertad, un elemento esencial para
la libertad humana. En la China, el
emperador Chi Huan Ti dio orden
de quemar todos los libros, todo el
pasado, y, en su megalomania, que-
ria asi empezar todo de nuevo en su
enorme su imperio amurallado, y
tanto la Inquisicién como los nazis
hicieron quemas de libros, hogueras
de libros heréticos o judaicos. Pero
el libro siempre sali6 triunfante, li-
bre, suelto, ajeno al sistema, liber-
tario, instrumento de libertad, de
reflexion, de vida personal y medi-
tacion personalisima. El Tao Te King
y el I Ching y los textos Confucio,
entre otros, sobrevivieron a las fo-
gatas del emperador de la China y
a la Revolucion Cultural de Mao, y
el libro triunfé sobre las hogueras de
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la Inquisicidn, y no solo dio lugar al
Renacimiento y las Reformas reli-
giosas, sino también a la Ilustracién
y la vida de la Europa moderna. En
vano la Uni6n Soviética proscribi6 al
“Doctor Zhivago”.

Bueno es que sepamos que la
egolatria y el poder de los reyes y ti-
ranos de la tierra son como imperios
de barro que pasan y no duran y el
viento sopla sus restos, pero quedan
los libros y queda la escritura y la pa-
labra. El libro.. Por eso en la novela
Farenheit 471 Ray Bradbury propo-
ne bien al libro como un instrumento
subversivo, limpido, verdaderamen-
te revolucionario. Después nadie sa-
bra los nombres de los politiqueros
de turno, salvo quiza el de algunos
tiranos que llegaron a grados apoca-
lipticos, pero la gente todavia amara
al libro, su libro, esa computadora
que no se dafia y que no sirve para
vigilarnos. Y la humanidad sabra de
Lope y Cervantes, de Shakespeare y
Neruda y de Rubén Dario y de Ama-
do Nervo. No sabemos bajo qué Rey
o tirano pensaron y escribieron Pita-
goras y Epicuro, pero sabemos sobre
Epicuro y Pitagoras...

Y hablando de colores y de li-
bros, no hay que olvidar que el gran
novelista ruso Fedor Dostoyevski re-
cogié mucho de la ternura y la poe-
sia del amor limpido en sus célebres
“Noches Blancas”... Muchas cosas
buenas son blancas, como las nu-
bes, como las olas que bailan, como
las garzas. Y sin embargo Herman
Melville, en esa gran novela que es

“ Moby Dick” , nos quiere presentar
otra blancura, otra simbologia, de
algo abominable: esa enorme balle-
na que encarna el mal y el dafio y
la fuerza brutal y que es la obsesion
del capitan Acab, su victima. Moby
Dick es una representacion del mal
que hay que matar y combatir sin
tregua... Borges aqui apunta a un
blanco sucio y sin encanto, a una
blancura monstruosa...Se trata de
una blanco que lleva a la destruc-
cion, de un blanco sin sentido, des-
tructor, totalitario, que aniquila a
los seres pequenos, que aniquila las
libertades, la vida en su variedad. Es
el Leviatan que aplasta al individuo..

En la historia el escritor, el pen-
sador y el reformador tienen que ser
predicadores de la libertad y, como
caballeros andantes, han de acabar
con el error destructivo, con el error
demoniaco y masivo, con el poder
total de la ambicién y la avaricia,
desde un principio predestinado al
fin apocaliptico, porque lo que tiene
que triunfar es la libertad, el bien y
la verdad y la belleza.

Muchas gracias.





