Un error lo comete cualquiera

Nunca antes habia estado tan
nervioso. Llegaba de visita a Lima
el Cardenal Primado y Arzobispo de
Quito, y dada su alta investidura, te-
nia que ofrecer una cena en su honor
con todos los rigores que el protoco-
lo exigia.

Esto no hubiera sido nada
complicado sino fuera que estaba
ocurriendo una situacién realmente
insolita. Por primera vez en el pais,
y posiblemente en el mundo, los me-
seros se habian declarado en huelga
exigiendo de las empresas que los
contrataban a destajo una mejor re-
muneracion.

¢Como se podia ofrecer una
cena de esa calidad sin meseros pro-
fesionales? Ese era el dilema que
confrontaba. Mientras esto trans-
curria por la mente del Embajador
y, sin duda, lo torturaba, asisti6 esa
noche a una pequeiia recepcioén que
yo ofrecia en honor de un escritor
amigo que nos visitaba y, para sor-
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presa suya, yo si tenia un mesero a
cargo de la situacion. La razén era
que desde que llegué a Lima habia
trabajado para mi, y, a diferencia
de sus patrones limefios, le pagaba
bien.

El Embajador, tan pronto di-
vis6 al mesero, se lanzo cual aguila
hambrienta en su persecucion vy, uti-
lizando sus mds exquisitas artes, lo
abordo6 y, poco después, con gran
satisfaccion, me cont6 que lo habia
comprometido para que cuatro dias
después atienda la cena en honor del
mads alto prelado de la iglesia ecuato-
riana. A fin de asegurarse que asisti-
ria, le solicito su teléfono y el mozo,
con la seguridad que hubiera sido
envidia de un gerente de banco, me-
tié la mano en el bolsillo derecho de
su esmoquin y le entreg6 una tarjeta.
El Embajador, agradecido, la mir6 y
luego la metié6 meticulosamente en
su billetera. En ese momento era su
tesoro mas valioso.

*

te Embajador del Ecuador en Tokio.

Embajador de Carrera del Servicio Exterior Ecuatoriano, Ex Subsecretario de Asuntos Migratorios, actualmen-
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El sefior Embajador se precia-
ba de ser impecable socialmente, asi
como también en casi todas las otras
cosas. Se vestia a la ultima moda,
siempre juvenil, tirando a informal,
lo que le daba un aire especial que
él cuidaba esmeradamente. Luchaba
infructuosamente contra una cal-
vicie que avanzaba amenazadora.
Fumaba pipa, y cuando alguien se lo
permitia, le daba largas conferencias
sobre el arte que existia tras de ese
simple y ridiculo adminiculo que se
usaba para fumar, y para adquirir
esa patina de intelectualidad que se
le atribuye. Cualquier artilugio era
indispensable en su dura competen-
cia con el Embajador chileno para
ser el centro de la atencion de la alta
sociedad limena que, acostumbra-
da a estos combates, los disfrutaba
batalla a batalla y, por supuesto,
aprovechaba entusiastamente de sus
invitaciones.

La llegada del Cardenal era un
golpe maestro para alcanzar su éxi-
to. Lima, ciudad virreynal, disfru-
taba asiduamente de las visitas de
personalidades de alto rango, y la
de un Cardenal era apreciada como
ninguna, por su rareza — inclusive los
Presidentes viajan mas que los Car-
denales. Corri6 la voz de que en esta
ocasion, a diferencia de ofrecer la
consabida recepcion, por ser en ho-
nor de un eclesidstico, se le ofreceria
una cena formal para 36 personas.
Inmediatamente comenzé la compe-
tencia para ser invitados a tan formi-
dable ocasion. A una recepcién o a

un coctel va cualquiera, a una cena
solo los elegidos, decian los petime-
tres que vivian de estos eventos.

Es por ello que la falta de me-
seros profesionales era una trage-
dia. La Embajada tenia su propio
personal, compuesto por un mayor-
domo y un paje, pero estos no eran
suficientes, y se requeria, adicional-
mente, alguien que sea impecable en
el servicio de la mesa, y el personal
de la Embajada, a pesar del conti-
nuo entrenamiento al que el Emba-
jador los sometia todos los dias en
sus almuerzos y cenas privadas, no
respondian con la perfeccion necesa-
ria. Era por ello la necesidad de un
profesional. En la Embajada eran
legendarios los almuerzos y cenas
privadas del sefior Embajador, el
cual, con el pretexto de entrenar a
su personal, se hacia servir su frugal
alimento, ya que siempre estaba en
dieta —su vanidad superaba su apeti-
to-, por mayordomo y paje, vestidos
de uniforme y guantes, con todo el
ceremonial requerido.

Aliviado, se dedic6 a preparar
la cena con el mas estricto detalle. La
lista de invitados, desde los presiden-
tes del Congreso y la Corte Suprema,
el nuncio, la jerarquia de la Iglesia,
el Canciller, varios Embajadores y
uno que otro banquero. Generales
no, eso es absolutamente de mal gus-
to. Aprovechd, por supuesto, para
invitar a cierta dama de alta alcur-
nia que él trataba de conquistar. Si,
todo estaba perfecto. Luego el men,
tenia que ser extraordinario, lo su-
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ficientemente sobrio para halagar al
religioso pero igualmente sofisticado
para deslumbrar a sus invitados. Los
vinos, era mds facil, tenia una exce-
lente bodega, y los licores no impo-
nian problema alguno.

Se comenzaria con una ensalada
de endibias con salsa de roquefort,
luego un consomé al jerez para cam-
biar los sabores y, finalmente, una
corvina al horno al pisco sour, en
honor del Perd y aderezada con co-
mino, cebolla y pimentones. Como
postre un mousse de chirimoya, y
para terminar una fuente de quesos
ecuatorianos que eran la envidia la
sociedad limefa. Los vinos, ya que
la cena era en honor del Cardenal,
un Chateau-neuf-du-pape, y Dom
Perignon con el postre, oportunidad
para hacer el brindis. No se podia es-
catimar gastos en esta ocasion.

Entre los licores, Cognac Na-
poleén, Brandy Cardenal Mendoza,
(como nota de humor) Cointreau,
Anis y Menta. Luego, café expreso
y cigarros, que tenia una gran provi-
sion de Coviras, en razén de su amis-
tad con el Embajador cubano. Pues
todo estaba perfecto.

Tenia una duda, la hacia de
esmoquin o simplemente de traje
oscuro. Pens6, esmoquin seria lo
adecuado para una cena de tanta eti-
queta, si esmoquin, definitivamente
esmoquin, aunque ultimamente no
se estaba usando, para contentar
al nuevo gobierno peruano que era
de corte socialista. Sin embargo, en
esta ocasion, primaba el Cardenal.

Si, ahora él imponia la vestimenta.
Seria esmoquin.

Todo continuaba a pedir de
boca. El Embajador disfrutaba como
nadie la competencia de los “sociali-
tes” limefios haciendo esfuerzos para
ser invitados en las ocasiones espe-
ciales, y esta era una de esas pocas
que se producian cada ano. Cerra-
ba los ojos en su oficina, que habia
decorado con colores pasteles para
diferenciarse de los Embajadores an-
teriores que preferian simplemente el
blanco tiza. El era joven y distinto, y
disfrutaba de su diferencia.

Lleg6 la fecha esperada. El Car-
denal habia arribado varios dias an-
tes y habia sido designado orador de
orden en la ceremonia de clausura
del concilio de Obispos americanos
convocado con motivo de los 400
anos del Concilio Limense. El Car-
denal ecuatoriano habia sacudido
las raices mismas de la tradicional y
conservadora sociedad limeria al de-
clarar que las conclusiones del Con-
cilio convocado por Santo Toribio
de Mogrovejo, Arzobispo-Virrey del
Pert para analizar la relacion entre
el Gobierno -la Corona- y la Iglesia,
seguian vigentes, y que ésta conti-
nuaba al servicio de los gobiernos
de turno, habiéndose olvidado de las
recomendaciones de este extraordi-
nario sinodo, que exigia que la Igle-
sia ponga por delante los intereses de
los fieles frente a los del poder.

El Presidente socialista, en pri-
mera fila aplaudi6 a rabiar mientras
que su antecesor dificilmente podia
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hacer leves movimientos para tratar
de ocultar su profundo desagrado.
La prensa le dio una gran cobertu-
ra, y el debate se prendié con una
fuerza sorprendente. El padre Gu-
tiérrez, pontifice de la Iglesia de la
Liberacion nunca pudo estar mas
satisfecho. Su posicion, tan antigua
y moderna a la vez, era respaldada
nada menos que por el Cardenal
ecuatoriano, pero no era inicamente
por ser este el primado de la Iglesia
del pais del norte, sino que era tinico
cardenal jesuita en ejercicio y amigo
muy cercano del Papa, ademas de ser
un intelectual de nota, pero que se
habia limitado a escribir sobre temas
religiosos sin trasladarlos a la reali-
dad actual. Esta vez, en forma ma-
gistral, lo habia hecho.

Esto al Embajador lo satisfizo
como a nadie. Ahora su cena seria
el evento del afio. Recibié una lla-
mada del Palacio de Pizarro, para
indicarle que el sefior Presidente se
sentiria “mds que honrado” si fuera
invitado a la cena en honor del Car-
denal. Esto era ya lo indescriptible.
Su triunfo era arrasador. Ese mismo
instante pidi6 una cita para invitar-
lo personalmente, dando las excusas
que no lo habia hecho antes por ra-
zones protocolares, pero que €él, su
Embajada y su pais (en ese orden)
estarian sumamente honrados de
que pueda compartir su mesa en esta
oportunidad.

Todo ello lo habia hecho olvi-
dar el tema de los mozos. Me lla-
mo aterrorizado. No podia hablar.

La huelga continuaba y solo con el
mesero contratado en mi casa no
podria atender una cena de este ca-
libre. Me pidié que hable con él y
que le pida que por favor, por lo
menos cuatro mozos mads, que les
pagaria lo que pidan, sin limite.
Le ofreci hacerlo y luego de pocos
minutos volvi a decirle que no ha-
bia problema, que tendria ese dia
a 5 meseros de lo mejor de Lima.
Eso hizo que le vuelva el alma al
cuerpo, de tal manera que me in-
vito a almorzar al Club Nacional,
para lucirse, y para tener alguien
que le escuche sobre sus éxitos. Su
entusiasmo era tan grande que, por
sobre su habitual avaricia, de en-
trada pidié un pisco sour para cada
uno, y luego, durante el almuerzo
una botella de Blanc de Blancs de
Tacama, que él apreciaba como el
unico vino peruano decente. Al sa-
lir, sorprendiendo al Maitre, le dio
una generosa propina.

La cena era a las 20:30 horas y
los mozos debian llegar a la cinco de
la tarde para arreglar y prepararse.
Eran las 6 y no llegaban, y el pani-
co lo sobrecogio. ¢Que pasa si no
vienen? Su mente entrd en una dina-
mica febril y enloquecedora. Busco
desesperadamente la billetera y en-
contré la tarjeta que simplemente
decia:

Manuel Huamdn,
Telef. 221542
Lince
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Temblando, marco el nimero
anotado en la tarjeta y pregunt6 por
el Sefior Manuel Huamén, a lo que
le dijeron que espere un momento,
que se acercaba enseguida. —Se acer-
ca enseguida, eso quiere decir que
no ha salido atn, posiblemente no
vendrd, pensé. Una voz seca dijo:
“Bueno”, el Embajador atragantan-
dose lo increpé por qué no ha veni-
do atn y le ordend que venga inme-
diatamente. Al otro lado de la linea
una voz incrédula le dijo: “Disculpe,
pero creo que habla con la persona
equivocada”. Equivocada, grito el
Embajador, es usted Manuel Hua-
man, no es cierto, “pues si”’, con-
testo esa voz, “es cierto”; “Yo soy
Manuel Huaman”, ante lo cual el
Embajador lo increpé nuevamente,
identificindose como el Embajador
del Ecuador y diciéndole “si usted es
Manuel Huaman, entonces por que
no viene, lo estamos esperando, tie-
ne una cena que servir”. Molesta, la
voz respondid: “Le estoy explicando
que soy Manuel Huaman, el General
Manuel Huaman, Comandante de la
Brigada de Selva Numero Uno del
Ejercito Peruano, y yo no tengo que
ir a ningun lado menos aun a servir
donde el Embajador ecuatoriano” y
le tir6 el teléfono.

El Embajador cay6 desmayado
en un silléon, su mundo se acababa
a la misma velocidad que habia al-
canzado el éxito. Ahora ¢qué haria?
No solo que no tendria servicio, sino
que habia creado un incidente con
uno de los mds importantes Gene-

rales del Ejército, muy cercano al
Presidente, lo que le costaria serias
dificultades, si es que tiene suerte.
¢Coémo pudo ocurrir? Esa tarjeta era
la del mozo, estaba seguro, ya que él
aun no habia tenido la oportunidad
de conocer personalmente al Gene-
ral, lo que hacia imposible que tenga
una tarjeta suya. Mientras su mente
entraba en la mas total desespera-
cién, oyo tocar el timbre, y se lanzé
como una bala hacia la puerta, pa-
sando por sobre el mayordomo que
se dirigia a abrirla. El Embajador le
arranché la manilla, abri6 la puerta
y frente a él, sonriendo, encontré al
mozo con 4 individuos que saluda-
ron casi al unisono. El mozo pidi6
disculpas por la demora, pero que
como vivian lejos y les habia tomada
mas tiempo del necesario para llegar.

El Embajador no musité pala-
bra, simplemente se hizo a un lado
y los dej6o pasar. Como un zombi
retorn6é a su escritorio y cayo sus-
pirando. Algo raro habia ocurrido,
pero las cosas estaban funcionando.
Se calmé, tocé el timbre para llamar
al mayordomo y le pidi6 un whisky
con soda, del whisky que tomaba él
en ocasiones especiales y no del que
comunmente ofrece a sus invitados.
Una vez saboreado su primer trago,
el incidente paso a segundo plano, y
si hay problemas mafiana, lo arre-
glo, y en el peor de los casos tendré
que invitar al cholo al Club Nacio-
nal, se dijo. No hay problema. Todo
volvio a la calma y el olor a éxito
comenzé a cubrir su alrededor. Ter-
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minado el whisky, subi6 a su alcoba
a vestirse con su esmoquin inglés, su
camisa de lino filipina, sus botones
de nacar y las mancuerdas de oro.
Zapatos de charol y el corbatin mo-
derno con nudo hecho por él y no
esos que vienen listos. Se mir6 en el
espejo, y quedd mds que satisfecho
con su presencia. El éxito era suyo,
ya nadie lo podra superar. Lima se
rendiria a sus pies.

Y asi fue. La cena un éxito como
él esperaba. La prensa no se canso
de tomar fotos hasta que fueron in-
vitados a retirarse. La comida impe-
cable, el servicio igual. La conversa-
ciéon la monopolizaron el Cardenal
y el Presidente, con pequenas inte-
rrupciones por parte del Embajador
que se veia en la necesidad de tratar
de musitar por lo menos algunas pa-
labras. El brindis, con cada palabra
pensada cuidadosamente, tuvo el
impacto que pretendia. Al final, los
invitados encomiaron el ment, espe-
cialmente la corvina, un invento de
su cocinera, que trajo felicitaciones
entusiastas por su originalidad. Y
como siempre, los quesos fueron los
reyes de la velada.

La cena se prolong6 mas de lo
corriente, casi hasta las 2 de la ma-
flana, y cuando el sefior Presidente
se despidid, los demds invitados
pudieron hacerlo. El Cardenal tuvo
palabras de elogio y agradecimiento,
y se comprometio que tan pronto re-
torne a Quito visitaria al Presidente
para darle un reporte detallado de la
extraordinaria invitacion que habia

ofrecido en su honor. Solo cuando se
acercd a los mozos para pagarles y
agradecerles por su impecable des-
empefio, le pregunt6 sobre la tarje-
ta, y €él, con cara de susto dijo, cua-
drandose con saludo militar: “Uyyy,
perdon, le he dado la tarjeta de mi
General, yo me llamo Pedro Ugarte-
che”. Para el Embajador ahi terminé
el incidente, no iba a permitir que la
menor preocupaciéon turbe un mo-
mento tan especial.

Esa noche, solo, en su cama, sa-
boreaba el éxito. Manana los diarios
competirian en cual se publicaba mas
fotografias de la cena, los reporteros
harian reportajes sobre quien estuvo
invitado. Los invitados se pavonea-
rian ante los que no lo habian sido.
El, el Embajador del Ecuador, era sin
lugar a duda el rey de la sociedad li-
mena. Pero eso era solo el principio.
Habiéndose hecho invitar el Presi-
dente, su entrada al Palacio de Piza-
rro era una realidad y los Ministros,
desde mafiana, le tendran especial
deferencia. Eso en el Peru, pero él
estaba seguro que los diarios ecuato-
rianos también publicarian el repor-
taje sobre la presencia del Presidente
en la cena en honor del Cardenal (de
eso se encargaria él personalmen-
te al dia siguiente), y eso llamaria,
obviamente, la atencion del Presi-
dente ecuatoriano que, desde ahora
en adelante lo tendra presente para
reemplazar al Secretario General, y
por que no, al propio Canciller. Esto
le gust6 mucho, se vio sentado en el
despacho del quinto piso, con tres
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secretarias, un jefe de despacho y ese
poder que tanto le gustaba y que aun
no habia podido probar. Anita, esa
secretaria que tanto le gustaba y que
nunca le habia hecho caso por que
no tenia el poder que ella requeria,
seguro que ahora seria suya, y asi,
el sueno le fue alcanzando y poco a
poco quedd dormido.

La mafiana siguiente fue simple-
mente continuar su suefio. Le tenian
preparados todos los diarios, cuyas
paginas sociales estaban monopoli-
zadas por la cena de anoche. Los co-
mentarios eran simplemente superla-
tivos. Mientras disfrutaba su frugal
desayuno, recibié la llamada perso-
nal del Canciller para agradecerle y
felicitarle. Qué mas podia pedir. Se
levant6 dandose todo el tiempo ne-
cesario, y arrib6 a la Oficina a eso
de las 10 de la mafana para permitir
que todo el personal haya agotado
los comentarios sobre la cena, y reci-
bir la felicitacion que, seguramente,
pues casi todos eran unos cepillos, le
prodigarian.

Arrib6 a su despacho y me lla-
mo. Yo estaba temiendo eso. Habia
ocurrido algo inesperado, y yo debia
ser el mensajero, por ser quien ma-
nejaba la maquina criptografica. A
primera hora de la mafiana, llegé el
siguiente mensaje:

“PARA CONOCIMIEN-
TO EXCLUSIVO DEL EMBAJA-
DOR.- SANTIAGO, TE ESCRIBO
URGENTE FIN INFORMARTE
MINISTRO DEFENSA LLAMO

PRIMERA HORA CANCILLER
PARA EXPRESARLE HABIA RECI-
BIDO ESA MANANA LLAMADA
TELEFONICA COLEGA PERUA-
NO PARA MANIFESTARLE SOR-
PRESA E INDIGNACION POR
TRATAMIENTO TU HABRIAS
DADO GENERAL HUAMAN.
DADO CANCILLER CONOCE
NUESTRA AMISTAD ME PIDIO
DE MANERA URGENTE ME
PONGA CONTACTO CONTIGO
PARA QUE INFORMES MANERA
INFORMAL PRIMERO ASUNTO
FIN ACLARARLO DEBIDAMEN-
TE. SUPONEMOS TRATASE DE
UN ERROR.- ESPERO URGENTE
TU RESPUESTA POR ESTA MIS-
MA VIA. ABRAZOS. LUIS”

Luis Contreras, era el Jefe de
Gabinete del Ministro y, conocido
por todos, amigo intimo del Emba-
jador.

El Embajador, aun sonando el
triunfo de la noche anterior esperaba
de mi parte la felicitacion correspon-
diente y, que me siente ante él para
recibir el relato minucioso de lo ex-
traordinario que habia sido todo vy,
por supuesto, que él era su artifice.

Una vez que ocup6 su sillon y se
recliné para iniciar el rito ya conoci-
do por todos, y que todos temiamos
como la peste, con cara de entierro
timidamente le entregue el mensaje.
Lo ley6 con una expresion de incre-
dulidad que iba creciendo mientras
avanzaba en la lectura. Lo dejo cons-
ternado en el escritorio, lo mird, y lo
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tomo nuevamente, e inicid su lectura
una vez mas, como si lo que habia
leido se borraria con una segunda
lectura. Pero, desgraciadamente, no
fue asi. El texto permaneci6 inmuta-
ble. Me mird, y yo continuaba con
una expresion entre entierro y des-
concierto. Me peguntaba qué habia
pasado y cuando. ;Coémo era posi-
ble que el Embajador, que era mas
delicado que una dama y temeroso
que un ratén, haya maltratado a un
general de la reptblica? Cuando me
mir6 y me encontré con esa expre-
sién, me increpd violentamente,

- Usted tiene la culpa. Solo us-
ted. Ese mangajo de paje que me
envio fue el responsable, y ahora yo
debo arreglar las cosas en que usted
me mete.-

Pues esto fue para mi aun mas
extrafio, que ¢la culpa la tengo yo?,
¢qué el mozo que yo le consegui fue
el responsable? Pero, ¢de qué?

No me dio tiempo para respon-
der, y como una ametralladora me
relaté la confusion de la tarjeta. Inci-
dente pequefio que no correspondia
a una reaccion de ese tamano, grita-
ba. Una vez sosegado un poco, me
prohibi6é de la manera mas tajante
que cuente este incidente a los de-
mads miembros de la Embajada y que
unicamente por ser yo el encargado
de la criptografia tenia que seguir
involucrado. Que si alguien sabia de
esto me costaba inmediatamente no
solo el cargo sino mi carrera, subra-
y6. Me hizo prometer solemnemente
que yo no contaria esto a nadie, nun-

ca. Yo lo hice en la conciencia de que
inmediatamente que salia les conta-
ba todo a todos. Una historia como
esta era imposible no disfrutarla en
su extension, especialmente, a quien
le habia ocurrido, lo que daba un
tinte de ridiculez extraordinario, y
por supuesto, delicioso.

Luego de prometer, timidamen-
te le sugeri que llame al General
Huamain y le explique ante la se-
guridad que él no solo aceptaria la
explicacion sino que le haria mucha
gracia, como, no lo dije, me hacia a
mi. Estuvo de acuerdo y me dijo que
él ya lo habia pensado. Pidi6 a la
secretaria que llame a este General,
y para su mala suerte, la respuesta
fue que habia salido de la ciudad
a una inspeccion en la selva y que
retornaria en 8 dias. Caramba, este
si era un grave contratiempo. Le
sugeri que llame al Ministro del
Defensa, a quien el Embajador co-
nocia, pero que no habia invitado a
la cena cardenalicia. Dud6, dudé y
dud6 mas. Al fin decidi6 hacerlo y
pidi6 la llamada. La respuesta fue
casi igual, solo que en esta ocasion
no estaba en la selva sino en el ex-
tranjero. Esto continuaba agravan-
do la situacion. Le sugeri que talvez
seria conveniente que conteste el
mensaje a su amigo diciéndole que
él estaba haciendo todo lo posible
para superar el incidente, que por
otro lado, era insignificante. Me
contest0, nuevamente, que él ya lo
habia pensado y que asi procederia.
El siempre piensa antes que uno las
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cosas que no piensa, me dije, por
eso es Embajador y yo no.

Entonces comenz6 el proceso
de redaccion que se parecia mds a un
parto con foérceps que un ejercicio
de escritura. El, que en el fondo era
un pusilanime, que habia aprendido
a llegar donde llegd sin comprome-
terse nunca a nada, y que cuando
daba una opinién siempre la daba
ambigua y tratando de cuidarse las
espaldas, ahora tenia que explicar
una situacién tan ridicula que habia
producido una reacciéon claramente
inexplicable. Hizo un borrador, lo
corrigid, cambid palabras, volvi6 a
escribir. Un pequefio sudor perlaba
su frente, que era limpiado frecuen-
temente con su pafiuelo de seda. Al
fin sali6 esto:

“QUERIDO LUCHO: MIL
GRACIAS TU MENSAJE, DE-
MUESTRA UNA VEZ MAS TU
EXTRAORDINARIA AMISTAD.
INCIDENTE  MENOR  OCU-
RRIDO CONFUSION TARJETA
MOZO ATENDIO CENA HO-
NOR CARDENAL CON ASISTEN-
CIA PREREPUBLICA. TARJETA
PERSONAL ESA PERSONA QUE
VINO A SER DESPUES DE UN GE-
NERAL. MOZO ME ENTREGO
COMO SUYA ESA TARJETA. YO
LLAMELO PARA ASEGURAR-
ME VENGA A ATENDER CENA.
NUNCA OCURRIO INCIDENTE
SINO CONFUSION PERSONAS.
NO ENTIENDO SUSCEPTIBILI-
DAD TAMANA. LLAMELO ESTA

MANANA FIN EXPRESARLE MIS
EXCUSAS Y EXPLICARLE CON-
FUSION PERO ENCUENTRASE
TODA SEMANA FUERA CIUDAD.
HICE LO PROPIO MINISTRO
DEFENSA PERO ESTE ENCUEN-
TRANSE FUERA PAIS. DIA HOY
ENVIARE NOTA MIDEFENSA
Y GENERAL HUAMAN EXPLI-
CANDO INCIDENTE Y PIDIEN-
DOLES EXCUSAS. TE RUEGO IN-
FORMARLE ESTO MINISTRO Y
AGRADECERLE ESPECIAL DEFE-
RENCIA HACIA MI. ESTRECHO
ABRAZO, SANTIAGO”.

Lo ley6 varias veces, cambio
una que otra palabra, lo volvié a
leer y, al final, con el dificil trance de
tomar decisiones, me ordené que lo
cifre y lo envie inmediatamente. Me
recordd que nadie debe saber de esta
situacion. Procedi conforme aunque
me corroia por salir corriendo y con-
tar a todo el mundo este fabuloso
incidente.

Tan pronto remiti el mensaje,
como arte de magia, habiendo pa-
sado muy pocos segundos, pero de
ninguna manera un minuto, la ma-
quina se encendié y llegd otro men-
saje cifrado, dirigido para exclusivo
conocimiento del Embajador. Lo
descifré, imprimi el mensaje, y lle-
vando conmigo la cinta perforada y
la cinta impresa le entregue el nuevo
documento. El haberme llevado las
dos cintas que produce la maquina
fue un detalle sobre mi discrecion,
que el Embajador inmediatamente
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aprecié. El nuevo mensaje decia lo
siguiente:

“URGENTE, SECRETO,
SOLO PARA CONOCIMIENTO
DEL EMBAJADOR.- SANTIAGUI-
TO: LAS COSAS COMPLICADO-
SE MUCHO MAS DE LO ESPE-
RADO. ENTREGUE MINISTRO
TU MENSAJE Y COMPRENDE
SITUACION PERO COMGRAL
EJERCITO LLAMADOLE FIN
EXPRESARLE SU MAS AIRADA
PROTESTA POR TU ACTITUD
OFENDE ALTO OFICIAL PERUA-
NO. PARECE COMGRAL PERU
LLAMOLO PARA PROTESTAR.
EXPRESADOLE TU ACTITUD
FUE PREMEDITADA FIN OFEN-
DER GENERAL DESTACOSE
CONFLICTO CON ECUADOR Y
ES HONRADO COMO HEROE
DE LA PATRIA. CANCILLER LEI-
DOLE TU MENSAJE PERO NO
HA SIDO SUFICIENTE. CANCI-
LLER LOGRADO CALMARLO
FIN NO SOLICITE AUDIENCIA
PREREPUBLICA. DEBES HACER
ALGO INMEDIATO LIMA DE-
TENER SENTIMIENTO OFENSA
FEAA. ANTES PRESIDENTE CO-
NOZCA ASUNTO Y, EN HARAS
MANTENER RELACION, HAGA
ALGO NO DESEADO. PARECE
QUE SOLIDARIDAD CASTREN-
SE ES MUY GRANDE ENTRE
AMBAS FEAA. ESPERO URGEN-
TE TU RESPUESTA. CANCILLER
HALLASE PREPARANDO MEN-
SAJE OFICIAL AL RESPECTO.

POR SI ACASO LO PENSASTE
NO CONVIENE ESTE MOMEN-
TO LLAMARLO POR TELEFO-
NO. MIENTRAS TU PARAS EL
TEMA ALLA YO PERMANEZCO
ALERTA. CONFIO SITUACION
ARREGLESE ANTES MEDIO DIA
PUES SINO CREO SE SALDRA DE
CONTROL CON RESULTADOS
FUNESTOS. ABRAZOS, LUIS. P.D.
ANIMO.”

Esto era algo inusitado. No po-
dia ser posible que algo tan nimio
produzca una reaccién semejante.
La explicaciéon que Huaman era un
héroe del conflicto fronterizo no jus-
tificaba que se lo hayan tomado tan
en serio. ¢Qué hacer? ¢Qué hacer?
repetia sin cesar, tomandose la ca-
beza entre sus manos, o pasedndose
como ledn enjaulado por la oficina.
Mientras esto ocurria, yo mas sor-
prendido que antes, permanecia per-
plejo. Timidamente musité: ¢Y si, si
lo llama al Canciller peruano? Estoy
seguro él entenderd sin problemas
el asunto, y tomard las medidas del
caso para desactivarlo. El Embaja-
dor, respondié como siempre. Ya lo
pensé pero quiero guardarlo como
ultimo recurso. Tiene que haber algo
que hacer sin que deba pasar por la
humillacién de buscar soluciones a
tan alto nivel. Debe haber un Ge-
neral amigo que se pueda localizar.
Un militar amigo, eso era mas difi-
cil que lo que parecia. El Embajador
nunca tuvo una buena relaciéon con
los militares y trataba de mantener-
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los lo mas alejados posible. Tenia
problemas con el personal militar
de la Embajada por impedirles po-
ner “tienda” de licores, cigarrillos,
electrodomésticos y vehiculos, que
era su principal ocupacién en la Em-
bajada.

No, por ahi no podia ser. Ten-
dria que llamar al Agregado Militar,
contarle la historia si es que ya no
lo sabia. Y si ya lo sabian por que
no habian subido a hablar con él,
a pedir explicaciones para transmi-
tirlas a sus superiores y a ayudarlo
a buscar una solucién. Claro, dijo,
lo saben y quieren que me joda, cla-
ro, que me joda, Mierda, tendré que
llamar al Canciller, si, creo que ten-
dré que hacerlo. Seguia paseindose,
cuando la secretaria vino a decir que
habia llegado un nuevo mensaje en
clave. El Embajador me ordené que
corra a ver que era. Pocos minutos
después, con papel y cintas volvi y se
lo entregue. El mensaje decia:

“SECRETO - URGENTE-
PARA CONOCIMIENTO EX-
CLUSIVO DEL EMBAJADOR.-
SANTIAGUITO, CREO QUE LAS
COSAS PUEDEN MEJORAR, NO
HAGAS NADA ALLA. TE AVI-
SARE AL FINAL DE LA TARDE
CUANDO EL CANCILLER RE-
TORNE DEL PALACIO. EL ES TU
AMIGO Y TE VA A AYUDAR. TE
RECUERDO QUE EN CANCILLE-
RIA ESTO SOLO LO SABEMOS
EL Y YO. CUIDATE DEL SECRE-
TARIO GENERAL QUE ANDA

BUSCANDO COMO PONERTE
EL PIE. TE AVISO MAS TARDE.
ABRAZOS, LUIS”.

Esto al principio fue de un gran
alivio. No tenia que llamar al Canci-
ller. Pero, luego de cavilar un largo
rato, durante el cual yo permanecia
absolutamente inmévil sentado fren-
te a su escritorio, jugando cuidado-
samente con las cintas del telex y de
la maquina criptografica, empezd
a hacer algunas reflexiones. Si sale
mal, tendré tiempo mafana para co-
rregir el entuerto. Es una gran cosa
este diferimiento. Calma, musitaba,
calma, todo va a salir bien. De golpe
se par6 y me dijo, “me voy a casa,
debo pensar y con su absurda pre-
sencia no puedo, usted me molesta,
si, me molesta, por que usted es el
culpable de todo, me entiende, de
todo y cuando termine veremos, ya
veremos cOmo arreglamos cuentas”.
Sali6é cual bala y con la misma ve-
locidad retornd, y desde la puerta
antes que haya alcanzado a salir de
su oficina, me grito, “Cuidado diga
nada del tema a nadie, me entendid,
a nadie”. Y volvié a salir a la mis-
ma velocidad. Freno nuevamente y
retorno, y con la misma intensidad
me instruyo, “si llega otro mensaje
me avisa enseguida, me entiende, en-
seguida”. Y volvid a salir, esta vez,
definitivamente.

Sali lentamente de la oficina, y el
resto del personal estaba pendiente
de mis pasos. Todos me inquirieron
¢qué pasod? ¢Qué ocurrid?, ¢a que se
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debe tanto ajetreo, tanto secreto, y
esos gritos? ¢Qué hiciste? Yo trate
de salir con cualquier explicacién, y
al fin les ofreci contar todo cuando
termine el drama. No quedaron muy
satisfechos pero yo me negué a decir
mads y no les quedo otra cosa que es-
perar. A ellos les carcomia la curio-
sidad y a mi las ganas de contarles,
pero todo debia esperar. Adn faltaba
el desenlace.

Para evitar caer en la tentacién
de contar lo que ocurria y para ana-
lizar mi situacion, decidi irme cami-
nando hacia Camino Real. Luego,
sin pensar me dirigi a “La Caleta”,
un restaurante de mariscos que que-
daba cerca, y decidi que ante la ad-
versidad lo mejor era tratarse bien.
Un pisco sour, cebiche de corvina,
y luego unos calamares rellenos de
mariscos, todo regado con cerveza
Cuzqueiia, y finalmente, un café ex-
preso, le devuelve el alma al més des-
concertado, como era mi situacion.
Y para sorpresa mia, en vez de dedi-
carme a analizar mi grave situacion,
me dediqué por entero a saborear
la comida y eso quizds fue lo mejor.
Con la mente clara y sin temor al-
guno, quien puede tener temor de la
vida después de un almuerzo asi, re-
gresé a la Embajada.

En la tarde no ocurrié nada y
el Embajador regresé a eso de la 5
de la tarde, hora que todo el perso-
nal salia, excepto yo, por supuesto,
que debia esperarlo. Lo primero que
hizo fue llamarme para inquirir si
le habia llegado algo. Mi respuesta

fue descorazonadora. “Nada, sefior
Embajador”. Me ordendé que me
siente frente al telex a esperar “por
que debe llegar algo, me entiende,
debe llegar, y usted espera”, se fue
gritando.

Yo obedientemente asi lo hice,
y con una revista que encontré en
el camino me preparé para esperar.
Pero poco tiempo tuve que hacerlo
hasta que llegé el esperado mensaje.
Al oir el tecleo de la maquina de te-
lex, sali6 corriendo y se paré frente a
ella. Al terminar la transmision, que
comenz0 como siempre:

URGENTE - SECRETO -
PARA CONOCIMIENTO EXCLU-
SIVO DEL SENOR EMBA]JDOR.

Procedi a instalar la cinta perfo-
rada en la cifradora, la cual, por su
parte superior, comenzo6 a “vomitar”
—ese era el término para ese momen-
to- la conocida cinta blanca donde
estaba escrito el texto. El Embajador
comenzo a leerla pegado, como joye-
ro a la lupa. Yo, de reojo, ya que no
me atrevia a verlo de frente, lo mi-
raba y él cada momento que pasaba
le temblaba mds la mano y su cara
se iba poniendo crecientemente roja
de furia. Cuando termino de desci-
frar, el Embajador la arrancé y salié
disparado para la oficina. Yo, por mi
parte, quedé estupefacto y con una
curiosidad que me mataba.

Tan pronto desapareci6 el Em-
bajador, despacito para que no oiga,
conecte nuevamente la cinta perfo-
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rada que también producia la cifra-
dora, e imprimi en el telex el texto.
Este decia:

“SANTIAGUITO, ERES MAS
INGENUO DE LO QUE CREIA.
COMO SE TE PUEDE IMAGINAR
QUE EL CANCILLER HAYA CO-
NOCIDO TU RIDICULA HISTO-
RIA SI AYER VIAJO A CARTAGE-
NA DONDE SE ENCONTRARA
CON EL PERUANO EN LA RE-
UNION DE LA JUNAC. TE GANE
Y ME COBRE LA ULTIMA QUE
ME HICISTE, ESTAMOS A MANO.
DUERME TRANQUILO. ABRA-
ZOS,  LUIS...JAJAJAJA,........
HUAMAN MESERO.....RESULTO
BUENA...

Destrui  inmediatamente la
prueba de mi curiosidad y me retire
tranquilamente a mi oficina a espe-
rar los acontecimientos. Pasaron por
lo menos unos 30 o 40 minutos has-
ta que el teléfono sond y el Embaja-
dor que me llam6. Entré a su oficina
con cara de bobo y me increp6: “Me
imagino que ley6 el mensaje”. Yo,
que soy muy malo para mentir, puse
una cara mas de bobo aun, pero al
fin dije, “si, lo lei”. El se solt6 una
carcajada y comenz6 a explicarme la
trama.

“Lucho es mi amigo intimo y
jugamos al juego de hacernos bro-
mas, y yo le habia hecho un par que
otro dia le cuento, pero que me la
habia jurado que se la cobraba, vy, se
la cobré. Ayudeme a pensar como

diablos se enter6 del asunto de Hua-
man. Es imposible, si eso ocurrié
ayer de noche, como lo supo hoy”.
Timidamente le pedi la lista de in-
vitados, y me lance una carcajada,
“Pues claro, eso es sumamente fa-
cil”, le respondi con sorprendente
seguridad. ¢Como?, grito, ¢cOmo?

Pues, cual Hércules Poirot dan-
do conclusion al caso mads dificil le
pregunté: “Jorge Cordero, que estu-
vo invitado es muy amigo suyo, ¢no
es cierto?, “Pues si”, respondid, “En-
tonces usted debi6 contarle en algin
momento el incidente con el mozo”.
En ese momento el Embajador co-
menzd a entender, y me dijo: “pues
si, si, pues si, en un espacio, mientras
el Presidente acaparaba la conversa-
cion al final de cena, en el momen-
to de los licores, en el grupo que yo
me encontraba, como una anécdota
graciosa, conté la historia. Pero, me
pregunto, ¢cémo pudo contirsela a
Luis? No creo que lo haya llamado
por teléfono, no, no es esa clase de
tipos”. Yo, cada vez mas seguro, le
expliqué. “El viaj6 esta mafiana a
Quito, y seguramente se encontrd
con Luis en el Aeropuerto cuando
despedia al Canciller. Seguro que le
contd la anécdota y Luis, entonces,
fragu6 todo el entuerto”.

El Embajador, muy serio dijo:
“Si, si, eso ya lo habia pensado, Si,
eso es. Ahora, usted a olvidarse del
tema, y yo, y yo..., a preparar mi
venganza, si la venganza es muy dul-
ce. Si, muy dulce, y esta vez vera, no
se saldrd muy facilmente, si, la ven-
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ganza....”, y sali6 musitando otras
palabras ininteligibles. Por mi par-
te, yo también sali, pero disfrutan-
do de la idea de que al dia siguiente
les contaria todo a todo el mundo,
y para hacerlo, me haré invitar a al-
morzar al Costa Verde....





