Desde el silencio,
Francisco Proano Arandi

En junio de este afio se pu-
blic6, bajo el sello de la editorial
Alfaguara, una nueva novela del
escritor ecuatoriano y embajador
-actualmente en retiro- del Servicio
Exterior, Francisco Proafio Arandi,
quien, durante su carrera diplomati-
ca, ejercié diversas funciones, tanto
en Cancilleria, incluyendo la de vi-
ceministro de Relaciones Exteriores,
como en el exterior. Entre sus obras
literarias constan Tratado del amor
clandestino (2008), El sabor de la
condena (2010), Del otro lado de las
cosas (1993), Antiguas caras en el
espejo (1984), entre otras.

A continuacién transcribimos
un capitulo de su nueva obra, titula-
da Desde el silencio y que asume una
trama de corte policiaco para desen-
trafiar aspectos ocultos del poder y
de la condicién humana:

Capitulo 2

Confieso que no fue de mi agra-
do asumir la investigaciéon de los
hechos acaecidos en el seno de la
familia Altamirano. Y ello a pesar

de que la misiéon parecia bastante
simple desde un principio. El arma
hallada junto al occiso o, mejor di-
cho, en su mano y las evaluaciones
practicadas abonaban la hipotesis
del suicidio. Nada podia ser mads
sencillo. Sin embargo, me molesta-
ban o turbaban, si quiero ser exacto,
dos circunstancias: una, la de que el
muerto era una figura relevante del
régimen, lo que concitaria, sin duda,
el interés de la opinién publica y las
intromisiones, siempre inoportunas,
de los reporteros; otra, el hecho de
que yo ya conocia esa casa, lo que
contraia, para mi, un extrafo efecto:
sentia que desde el pasado, algo en
el acontecimiento o en la casa mis-
ma, oscuramente, me convocaba.
El hecho de hallarme de guardia en
la oficina de investigaciones aquella
mafana, tanto como mis funciones
de criminalista jefe, me obligaban a
tomar, sin opcion de delegar a nadie,
la responsabilidad de las pesquisas,
al menos de las iniciales, de esas que
llaman de oficio. Incluso si no hubie-
se querido hacerme cargo del caso,
ya previamente Garcia, mi superior
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inmediato, de comun acuerdo con el
fiscal subrogante, habia dispuesto de
un modo mds bien imperativo que
yo entrara en accion.

Mucho antes de ingresar a la
Policia, en calidad de investigador,
habia trabajado como asistente del
notario Anibal Aizaga y, como tal,
hube de visitar la casa de los Alta-
mirano en dias que percibi turbu-
lentos. Mi cometido no era otro que
el de verificar algunos detalles in-
dispensables para la elaboracion de
la escritura de particiéon de bienes
solicitada por quien, entonces, no
habia alcanzado atn la plaza de fis-
cal general de la Republica. En tales
menesteres uno procede de manera
mecanica, desapasionada, todo lo
que mira es inocuo y solo sirve si
ayuda a completar el informe. Y, sin
embargo, de aquella rutinaria visita
hay una impresiéon que persiste vi-
vida: sobre una mesita italiana, de
aquellas en forma de rifién, descan-
saban como al azar, superpuestos,
los dos tomos de una edicién en
rustica y algo deteriorada de la An-
tologia de la moderna poesia ecua-
toriana, una publicacién de los afios
cincuenta dedicada especialmente
a los llamados poetas decapitados
y que yo conocia y amaba y que,
inexplicablemente, habia desapare-
cido de la biblioteca, mds bien ma-
gra, debo reconocerlo, de mi padre
(iba a decir: “de la casa”, pero esta
tampoco existe, y mi padre, viudo,
habita un pequefio departamento en
el norte de la urbe, donde yo suelo

visitarle los domingos, no siempre
con la puntualidad debida).

Recuerdo haber levantado la
vista, seguro de encontrar al lector
o lectora que acababa de dejar, casi
con displicencia, aquel tesoro poé-
tico. Pero no habia nadie. Solo los
muebles trabajados en preciosas
maderas, los retratos de familia en
sus marcos dorados y un gran go-
belino en la pared del fondo pare-
cieron advertir mi presencia, mi
intrusion diriamos, en una suerte
de impalpable movimiento que se
me antojé sorprender y que entendi
propio de ese instante infinitesimal
que transcurre, absolutamente pre-
cario, entre el gesto de levantar tus
ojos y el retorno de todo lo que te
rodea a la quietud, a su inmovilidad
de siglos.

Me pregunto por qué ese preciso
detalle, tan insignificante, vuelve con
tanta fuerza a mi memoria. ¢Entrevi,
quizas, al furtivo lector o lectora de
esa poesia ya definitivamente supe-
rada y que, no obstante, perfecta en
su forma, signada por la melancolia
y la muerte, era todavia capaz de
emocionarnos? ¢Lo presenti, lo intui
de alguna manera? ¢Se trataba de
una mujer? O, simplemente, era el
efecto de haber encontrado un signo
tan vivo en una casa en la que, yo
sabia, algo estaba por romperse: la
decision de dividir los bienes impli-
caba algtn drama oculto, una disen-
sién, una medida precautelatoria en
relacién con un destino imprevisible,
algo que el cliente no esta obligado a
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confiar a nadie, menos al ayudante
de un notario.

Dado que debia aguardar una
llamada telefénica de mi jefe, sali
al jardin y deambulé a la sombra de
los arupos, y me acerqué al pabellon
de dos pisos que formaba parte in-
concusa de la propiedad. Hacia un
lado, sentada en una banca de ma-
dera, junto a una pila de piedra, crei
reconocer a la desconocida lectora.
Al verme, se levanté y desaparecid
tras un macizo de geranios. Com-
prendi perfectamente que rehuyera
todo contacto conmigo: yo era solo
el mensajero o el ejecutor de lo que
iba a suceder, no sé si en su contra o
con su consentimiento. Al menos eso
fue lo que imaginé. Lo que de alguna
manera me hirid. La escena, tal vez
por ello, ha pervivido en mi: aquellos
arboles, el camino oscurecido por el
tiempo y la mujer cuyo nombre no
consigno todavia, levantindose para
esfumarse como en un suefio.

No podia imaginar, entonces,
que otra historia, mucho mas aciaga,
estaba gestindose en algin lugar de
la realidad y que todos, inclusive yo,
serfamos alcanzados por ella.
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