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Tras dilatada ausencia, en la que las pupilas del alma han taladrado ansiosas los horizontes,
para vislumbrar alld lejos los querenciosos paisajes de la patria, he vuelte a mi ciudad vy Ia he en-
contrado transformada. No sdlo se ha extendido en todas direcciones, no sélo ha crecido y ha evo
lucionado en intensidad y superficie, sino que en muchos aspectos y por varies costados se ha mo-
dificado notoriamente. Al igual que Madrid, que por afios y afios conservd incambiado su aspecto
galdosiano, la vibraciéon de Larra, Mesonere Romanos y Carrere, Bretén, Chapi y Luis Candelas,
herencia directa de la picaresca de Quevedo, Cervantes y Lope, y de pronto desperté inquieta para
convertirse en una gran ciudad; Quito, que se habfa embozado gustosamente en los aires finisecu-
lares, mitad convento y mitad bohemia, un mucho pueblerino y un algo citdadano, se ha despere-
zado, ha sabido modelar con el barro de la franciscana y tradicional ciudad, la sede digna de la Ca-
pital de 1a Repiblica.

Empapada mi retina de los contornos de viejas ciudades magnificas, cuajadas de esplendor y
cargadas de siglos gloriosos -Paris, Roma, Viena, Madrid, Barcelona, Florencia, Venecia, Ginebra o
Lisboa- no he podido menos gue estremecerme con el cambio. En efecto, en aquellas grandes ur-
bes, todo o casi todo es obra del hombre: los pretenciosos edificios, las catedrales, los monumen-
tos, las estatuas, las amplias avenidas, los parques, las majestuosas perspectivas y casi hasta los rios
y canales, que dejan correr sus aguas bajo puentes levantados en las més diversas edades. La natu
raleza suele estar ausente y para escuchar sus voces es preciso salir de las fronteras urbanas, alejar-
se de los mil ruidos que ensotdecen el espacio, huir de la asfixiante contaminacién atmosférica.
Pero en nuestra ciudad no es asi: no sélo se recuesta en el regazo de su imponente montafia tute

lar, sino que se extiende, se agazapa y juguetea entre colinas, riscos, quebradas, que trazan sus pin-
celadas verdes por doquier. Cierto que se lamenta la ausencia de drboles en las calles y se siente 1a
falta de la cantarina ornamentacién de las fuentes, al paso que es preciso dejar de lado el desaseo y
descuido de gentes que no saben guardar consideraciones para sus semejantes, pero basta encara-
marse a cualquier pequeiio desnivel para poder gozar de una vision magnifica. No s6lo esti colga-
da la cindad de las nubes, cuyos cendales se abandonan a veces a la tentacion de dormir en sus
grietas, sino que ella misma quiere contemplar con narcisismo su propia hermosura, para lo cnal
escala todas las alturas, desbrozando la montaiia y decapitando bosques, aunque mas tarde los alu-
viones la cubran de fango.

Por eso, ademads de perseguir los duendes y fantasmas acurrucados en el casco afioso, cuyo
delicioso cronista fue el tan quiteiio Don Cristobal de Gangotena y Jijon; sobre el placer de transi-
tar por los barrios nuevos, orar en sus fastuosas iglesias barrocas, baiiadas de oro, saturadas de mis-
terio; meditar en sus claustros, vibrar y estudiar en sus museos, sofiar en sus noches serranas; que-
dan atin el yegusto recondito y silencioso de mirar y remirar , por horgs v horas, la ciudad tendida
en su lecho, como mujer que luce su desnudez magnifica ante miles de ojos ocultes, extiticos, a
cariciadores, devotos. Es una pena que el pavimento esti tan destrozado, que los vehiculos va-
yan dando saltos por el agujereado suelo, pero nada de eso se aprecia desde un mirador Solo se
ve una cindad encantada, con altos y bajos, con techos y torres, con hendiduras y protuberancias,
con luces de equinoccic, sombras y prenumbras; con “angel”, con hechizo, con ansia de vida su-
praterrena, mis alla de las nubes, mis arriba del cielo tan cercano, en las arcanas ‘‘Moradas™ (como
diria Teresa de Jesiis} en que vive Dios,
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Y embatrga la satisfaccion de saberse quitefio, de haber nacido en este suelo recoleto, sin pre-
tensiones ni falsos oropeles, sin lujos ni vanidades, pero proximo a las estrellas, en el camino de la.
luz.

Y a pesar de la transformacion sufrida, la cindad trae a la memorialos recuerdos que se ha-
bian quedado quietos en el fondo del alma, pero que estaban allf vivos, esperando la mano que
les asistiera, la voz que desde el brocal gritaba: “‘Lizaro, levanta™. Y la lefana juventud retorna,
con tantas y tantas cosas que quedaron truncas, unas por obra de la vida, otras en merced de la
muerte.

“A los unos los mato la vida,
a los otros los segd la muerte.....”



